

# η Παιδόπουλ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΕΛΕΝΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΥ

5





# ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9



## ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

\* Κι' ἐσύ, ἀγαπητὲ **Γιῶργο Νουρᾶ** ἔχεις τὸ ἐλάττωμα νὰ ἐπαναλαβαίνεις πολ- λὰς φορές τὴν ἴδια λέξη. Τὸ χωριό, τὸ χω- ριό, τὸ χωριό. Σαράντα φορές. Πρόσεχε, λοιπόν. Γράψε καὶ στείλε μας κάτι δικό σου. Ἐντελὸς δικό σου. Ἐλεύθερο θέμα, χωρίς τὴν ὑπόδειξη κανενός.

\* Καὶ ρε δικές σου ἐντυπώσεις ἀπὸ τὴν γιορτὴ τὴν παιδόπολιν τοῦ «Ἀποστόλου Ἀνδρέα» τῶν Πατρῶν δημοσιεύεται ἀγα- πητὲ φίλε **Ἀχιλλέα Πάντε**. Εἶναι ἀρχετὰ καλογραμμένη. Συγχαρητήρια.

\* Ὁ συντάκτης τῆς σελίδας «Γιὰ νὰ περνᾶτε εὐχάριστα τὴν ὥρα σας», ἀγαπητὲ **Νίκο Παναγιώτου**, σημειώνει ὅτι ἔχασες νὰ στείλῃς μαζί μὲ τὰ αἰνίγματα καὶ τίς λύσεις τους. Καὶ ὁ συντάκτης τῶν «σπαζο- κεφαλιῶν» δὲν ἔχει, λέει, καιρὸ νὰ κἀσῃ νὰ λύσῃ τίς ἀσκήσεις. Κάμε λοιπόν τὸν κόπο νὰ μᾶς ξαναστείλῃς τὰ αἰνίγματα καὶ τίς λύσεις. Αὐτὸ πρέπει νὰ τὸ ἔχουν ὑπ' ὄ- φη ὅλοι οἱ μικροὶ μου συνεργάτες. Μαζί μὲ κάθε «σπαζοκεφαλιὰ» πρέπει νὰ μᾶς στέλ- νουν ἀπαραίτητα καὶ τὴν λύση.

\* Τὸ αἰνίγμά σου ἀγαπητὴ **Μαρία Κα- μπάνη** (Σύρος), εἶναι καλὸ καὶ θὰ δημο- σιευθῇ στὴν εἰδικὴ σελίδα. Πρέπει ὅμως νὰ ἔχῃς λίγη ὑπομονή γιατί προηγούνται ἄλλα.

\* Σ' εὐχαριστοῦμε **Ἀντωνάκη Παπα- θεοδώρου** (Βόλο) γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Εἴμαστε πολὺ περήφανοι γιατί ἐνοιώσαμε τόση χαρὰ διαβάζοντας τὴν «Παιδόπολιν». Πιστεύουμε κι' ἐμεῖς ὅτι τὸ περιοδικό μας θὰ κατακτήσῃ γρήγορα ὅλο τὸν παιδόκοσμο τῆς Ἑλλάδας. Σὲ παρακαλοῦμε νὰ διαδι- κάσῃς στὸν καθηγητὴ σου — γιατί δὲν μᾶς λὲς ποῖός εἶναι; — τὴν ἐγνώμοσύνη μας γιὰ τίς εὐμενεῖς του κρίσεις καὶ τίς συστά- σεις ποὺ ἔκαμε στοὺς μαθητές. Πρὸς τὸ πα- ρὸν δὲν θὰ καθιερώσωμε στήλη «μικρῶν ἀγγελιῶν». Γιὰ τὸ σὺλλογο ὅμως ποὺ γρά- φεις, εἶσαι ἐλεύθερος νὰ τὸν ἱδρύσῃς καὶ νὰ ἐργασθῇς μὲ τοὺς φίλους σου γιὰ τὴν διά- δοση τοῦ περιοδικοῦ.

\* Μᾶς συγκίνησε τὸ γράμμα σας κύριε **Νικ. Παπᾶ**. Διαβάσαμε τίς ἐκθέσεις τῶν μικρῶν μαθητῶν σας τῆς παιδοπόλεως «Ἀ- γία Σοφία». Ἀγρίδς. Δείχνουν ὅτι πραγμα- τικά στὸ σχολεῖο σας γίνεται μιὰ καλὴ ἐρ- γασία. Ἀπὸ τίς ἐκθέσεις θὰ δημοσιεύσωμε

τὴν καλύτερη στὴ στήλη «Τὰ παιδιὰ γρά- φουν».

\* Τὸ ποίημά σου **Νίκο Κολοβέ**, ποὺ μᾶς στέλνεις ἀπὸ τὸν ὠραῖο καὶ πολυπαθὴ Ἀλμυρὸ, μαρτυρεῖ πὼς θὰ μὴ πορέσῃς μιὰ μέρα νὰ γίνῃς ἕνας καλὸς ποιητής. Μὰ πρὸς τὸ παρὸν πρέπει νὰ διαβάσῃς ὅσο μπο- ρεῖς περισσότερο νεοελληνικά ποιήματα, νὰ νοιώσῃς τί θὰ πῇ στιχουργία καὶ ποιη- τικὴ ἐμπνευση. Τί θὰ καταλάβῃς νὰ δημο- σιεύσωμε τοὺς στίχους σου κι' αὐριο νὰ ντρέπεσαι γι' αὐτοὺς καὶ νὰ εἶσαι ὑποχρεω- μένος νὰ τοὺς ἀποκηρύξῃς; Θέλεις νὰ δῇς ἐδῶ καὶ τυπωμένο τὸ πρῶτο σου τετράστιχο ποὺ εἶναι καὶ τὸ καλύτερο ἀπὸ τὰ ἄλλα; Νὰ το:

Ἔφτασε ἡ φθινοπωριὰ  
μὲ τὴν θροσάτη ἀγκαλιὰ  
ἀρχίζουμε τὰ πρωτοβρόχια  
κι' ὁ γεωργὸς ἀρχίζει τὸ σποριά.

Τί λὲς δὲν ἔχουμε δικη;

\* Τὰ τρίγωνα καὶ οἱ σκάλες ποὺ μᾶς ἔστειλες, ἀγαπητὲ **Δ. Παπαδογιᾶ**, εἶναι πολὺ καλὰ καὶ θὰ δημοσιευθοῦν μὲ τὴ σειρά τους στὴν εἰδικὴ σελίδα.

... Τίς ἡμέρες αὐτὲς στὸ συνεργεῖο τοῦ γραφείου ποὺ βρίσκομαι, ἔχουμε πάρα πολὺ δουλειά. Ἐτοιμάζουμε και- νουργία ρούχα γιὰ ὅλα τὰ παιδιὰ ποὺ φεύγουν. Ράψαμε ὠραία καινούρια παλτὰ, φρεζέματα, παντελόνια, ποὺ μᾶς κάνουν νὰ καμαρώνουμε ὅταν τὰ βλέπουμε μὰ καὶ περισσότερο ὅταν τὰ φοροῦμε.

Μὴν στεναχωρεῖσαι μανούλα. Θὰ ἐρθῶ κι' ἐγὼ στὸ χωριό. μὰ θὰ ἐρθῶ ξέροντας καλὰ ὅσα πράγματα Γράμ- ματα καὶ τέχνη. Τελειώσα τὸ δημοτικὸ σχολεῖο καὶ ξέρω καλὰ, πολὺ καλὰ, νὰ γράβω. Θὰ γράβω πρῶτα τὰ δικὰ σου ρούχα, μετὰ τὰ ρούχα ὅλων τῶν μικρῶν ἀδελφῶν μου καὶ μετὰ ὅλου τοῦ χωριοῦ.

Τὸ β. λόνι πετᾷ ἀπ' τὰ χέρια μου ὅπως πετᾷ ἀπὸ εὐχαρίστηση κι' ἀπὸ εὐγνωμοσύνη ἡ κα διὰ μου πρὸς τὴν «**ΑΓΙΑ ΕΙΡΗΝΗ**» καὶ πρὸς τὴν με- γάλῃ μας Βασίλισσα ποὺ μᾶς ἔκανε ἀξία παιδιὰ τῆς Πατρίδας μας.

(Ἀπὸ γράμμα τῆς Ἀναστασίας Μητσαράκη ἀπ' τὴν παιδόπολιν «Ἀγίας Εἰρήνης» στὴν μητέρα τῆς Ἑλένης Μητσαράκη στὴν Ἑδεσσα).

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΜΑΡΤΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α', ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 5

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι . . . . .	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί- κων καὶ ἰδιῶται . . . . .	50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες . . . . .	25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὀδηγοί, Στρατιῶται . . . . .	10.000

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: ΧΑΡ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Κορυζή 11

\* Ὁχι **Γιῶργο Παναγιωτόπουλε** (Αἰ- γιο). Ἡ Γῆ δὲν εἶναι κανενός πλανήτη δε- ρυφόρος. Μόνο ποὺ γυρίζει γύρω ἀπ' τὸν ἥλιο, ὅπως τὸ φεγγάρι γυρίζει γύρω ἀπ' αὐτὴ. Κανένα ἀπολύτως πλανήτη τοῦ ἡλια- κοῦ συστήματος δὲν φωτίζουμε ὅπως ἡ Σε- λήνη τὴ Γῆ μας τὴ νύχτα. Οἱ κάτοικοι τοῦ φεγγαριοῦ ὅμως, ἂν ὑπῆρχαν θὰ ἔβλεπαν τὴ Γῆ μας σὰν ἕνα πελώριο φωτεινὸ δίσκο.

\* Δὲν χρειάζεται ἀγαπητὲ **Κωσταντῆ Μπαλιτᾶ** νὰ δώσῃς τὸ λόγο τῆς τιμῆς σου πὼς τὰ κρυπτογραφικά ποὺ μᾶς στέλνεις εἶναι δικὰ σου καὶ δὲν τὰ ἔχεις ἀντιγρά- ψει. Ἐχουμε τὴν ἀξίωση ἀπὸ τοὺς φίλους μας ποὺ μᾶς γράφουν νὰ μὴ μᾶς στέλνουν ἀντιγραφές. Καὶ εἴμαστε ἐέδαιοι πὼς κανέ- νας δὲν θὰ καταδεχθῇ νὰ ἀντιγράψῃ σταυ- ρόλεξα ἢ ἄλλες συνεργασίες καὶ νὰ μᾶς τὰ στείλῃ. Σὲ εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὴν ὑπό- σχεση ποὺ μᾶς δίνεις νὰ διαδώσῃς τὴν «Παι- δόπολιν». Ψευδώνυμα γιὰ τὴν ὥρα δὲν θὰ κα- θιερώσωμε. Μπορεῖ ὅμως ὅποιος θέλει νὰ μεταχειρισθῇ ψευδώνυμο γιὰ νὰ ὑπογράψῃ τίς πνευματικὲς ἀσκήσεις ἢ τὴν συνεργασία του στὴ σελίδα: «Τὰ παιδιὰ γράφουν». Ἀρ- κεῖ μόνο ἐμεῖς νὰ ξέρουμε τὸ ἀληθινὸ του ὄνομα. Ἡ συνεργασία σου παρεδόθη στὸν ἀρμόδιο συντάκτη καὶ θὰ δημοσιευθῇ μὲ μι- κρὴ διόρθωση.

\* Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου λό- για φίλε **Τεύωννα Τραχανᾶ** (παραλία Πλατάνου Κραθίδος), καθὼς καὶ γιὰ τὴν ὑπό- σχεσή σου νὰ ἐργασθῇς γιὰ τὴν διάδοση τῆς «Παιδοπόλεως». Νὰ εἶσαι ἐέδαιος πὼς ἡ ὕλη τοῦ περιοδικοῦ ὅσο πάει θὰ γίνεται καὶ καλύτερη. Τὴν συνεργασία σου γιὰ τίς σπαζοκεφαλιὰς παραδώσαμε στὸν ἀρμόδιο συντάκτη καὶ θὰ πάρῃς γι' αὐτὸ ἰδιαιτέρη ἀπάντηση ἀπὸ τὴ στήλη αὐτὴ.

\* Μὲ ἐξαιρετικὴ χαρὰ διαβάσαμε τὸ γράμμα σου **Ἀγνωστὲ Τρικκαλινέ** φίλε μας. Καὶ θαυμάζουμε πολὺ στὴ διαβεβαίω- σή σου νὰ ἐργασθῇς γιὰ τὴν «Παιδόπολιν». Ἄν κυκλοφορήσωμε διαφημίσεις θὰ ζητή- σωμε νὰ ἐπωφεληθοῦμε τῆς πείρας σου. Τὴν συνεργασία σου τὴν παραδώσαμε στὸν εἰδι- κὸ συντάκτη.

\* Καὶ σὲ σένα στέλνουμε τίς εὐχαριστίας μας φίλε **Βασίλη Τσολάκη** γιὰ ὅσα ὠραῖα μᾶς γράφεις. Καὶ οἱ δικές σου ἀσκήσεις παραδύθηκαν στὸν εἰδικὸ συντάκτη μας.

\* Μᾶς συγκίνησε πολὺ ἡ ὠραία σου ἐπι- στολὴ ἀγαπητὴ **Μ. Μυρτοκοκκῆ** (Χαλκίδα). Συγχαρητήρια καὶ σὲ σένα καὶ στὲς συμπα- θήτριές σου τῆς Ἐμπορικῆς σχολῆς γιὰ ὅσα ἐκάνανε γιὰ τὰ παιδιὰ ποὺ ἐπαναπατρί- ζονται καὶ τοὺς τροφίμους τοῦ Ὁφανοτρο- φείου. Μπράβό σας.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ





## ἝΝΑ ΧΕΙΜΩΝΑ ΜΕ ΣΥΜΜΟΡΙΟΠΛΗΚΤΟΥΣ

Ὁ Βασιλεὺς καὶ ἡ Βασίλισσα συνοδευόμενοι ἀπὸ Ὑπουργοὺς καὶ μέλη τῆς Ἐκτελεστικῆς Ἐπιτροπῆς τοῦ Ἐράνου «Πρόνοια Βορείων Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος» ἐπεσκέψθησαν διάφορα συμμοριόπληκτα χωριά τῆς Ἡπείρου, ὅπου ὁ Ἡπειρωτικὸς πληθυσμὸς τοὺς ὑποδέχθηκε μὲ ἀκράτητο ἐνθουσιασμό. Ὁ Βασιλεὺς σὲ πολλὰ χωριά κατέθεσε τὸν «θεμέλιο λίθο» ἐκκλησιῶν καὶ σχολείων ποὺ πρόκειται νὰ ἀνεγερθοῦν μὲ δαπάνες τοῦ Ἐράνου» καὶ μὲ τὴν πρωτοβουλία τοῦ Βασιλέως.

Ἐπίσης τὸ βασιλικὸ ζεῦγος παρευρέθηκε στὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ «Μνημείου» στὸ Καλπάκι στὸ μέρος ἀκριβῶς ποὺ τὰ ἡρωϊκὰ ἑλληνικὰ στρατεύματα σταμάτησαν τὸ 1940 τοὺς Ἰταλοὺς, στὴν προέλασή τους ἐναντίον τῶν Ἰωαννίνων. Τὰ ἀποκαλυπτήρια ἔκαμε αὐτοπροσώπως ὁ Βασιλεὺς.

Τὴν Δευτέρα 20 Ἰανουαρίου ὁ Βασιλεὺς μίλησε σὲ γεῦμα ποὺ πρὸς τιμὴν αὐτοῦ καὶ τῆς Βασίλισσας παρέθεσε ὁ Δῆμος τῶν Ἰωαννίνων.

Στὴν ἀρχὴ ὁ Βασιλεὺς εὐχαρίστησε τὸ λαὸ τῆς Ἡπείρου γιὰ τὴ μεγάλη ὑποδοχὴ ποὺ τοῦ ἔκαμε.

Ἀνάμεσα στὰ ἄλλα εἶπε :

«Εἶναι πολὺ εὐχάριστο καὶ κάλλιστος οἰωνὸς διὰ τὸ μέλλον ὅτι σ' ὅλη τὴ διαδρομὴ μας ἀνὰ τὴν Ἡπειρον εἰς ὅλας τὰς πόλεις καὶ τὰ χωριά, γίνεται φανερόν, ὅτι ἄρχισε νὰ πνέη ἕνας ζωογόνος ἀνεμος, νὰ διαμορφώνεται μιὰ νέα ζωὴ, καὶ ὅτι ἔχει ἀλλάξει ἡ ἔκφρασις εἰς τὰ πρόσωπα. Καὶ αὐτὸ εἶναι μιὰ ἀρχή.

Ἐφέτος θὰ γίνῃ μιὰ ἐξόρμησις, ὥστε μέχρι τοῦ προσεχοῦς Φθινοπώρου νὰ μὴ μείνῃ κανένα χωριὸ χωρὶς προστάτην. Ἡ ἐξόρμησις αὕτη θὰ πραγματοποιηθῇ τὴν 25 Μαρτίου. Κάθε χωριὸ θὰ ἔχῃ τὸν προστάτη του, εἴτε ὀργανισμόν, εἴτε ἴδρυμα, εἴτε σύλλογον, ὁ ὁποῖος θὰ φροντίζει διὰ τὰς ἀνάγκας του. Ἐτσι ὁ χωρικὸς θὰ κατέχεται ἀπὸ τὸ αἶσθημα ὅτι ἡ Ἑλλάς, ὅλη ἡ Ἑλλάς, φροντίζει καὶ γιὰ τὸ χωριό, ὅτι ὑπάρχει ἀλληλεγγύη καὶ καλὴ θέλησις διὰ καλλιτέραν αὔριον.

Ῥίπτω ἕνα σύνθημα : ΟΧΙ ΑΛΛΟΝ ΧΕΙΜΩΝΑ ΜΕ ΣΥΜΜΟΡΙΟΠΛΗΚΤΟΥΣ. Μέχρι τῆς 30ῆς Ὀκτωβρίου πρέπει νὰ ἔχῃ βρῇ τὴν λύσιν τοῦ τὸ πρόβλημα τῶν συμμοριόπληκτων.

Ἀδιαπιστώνω μὲ ἱκανοποίησιν μεγάλην ἕνα εὐχάριστον γεγονός : ὅτι ὑπάρχει ἕνα ρεῦμα ἀπὸ ἀνθρώπους ποὺ προσφέρονται νὰ ἐργάζωνται ἀνιδιοτελῶς διὰ τὸ σύνολον. Καὶ ἔτσι αὐτὸ ποὺ ηὐχόμουν ἀπὸ χρόνια ἤρχισε σιγὰ - σιγὰ νὰ γίνεται πραγματικότης. Τὴν ἐρχομένην φορὰ ποὺ θὰ ἔλθω ἐλπίζω νὰ εὕρω διαφορὰ μεγαλύτερη».

Τέλος ὁ Βασιλεὺς παρευρέθηκε στὶς γιορτὲς ποὺ ἐγίναν γιὰ τὴν ἐπέτειο τῆς ἀλώσεως τῶν Ἰωαννίνων.

Στὶς φωτογραφίες μας ἔξῃ στιγμιότυπα ἀπὸ τὴν περιοδεία τοῦ Βασιλικοῦ ζεύγους στὴν Ἡπειρο.







Είναι πολλά χρόνια άφόντας έγινε ή Ιστορία που θά σάς διηγηθώ. 'Ο μικρός Κριτής σήμερα είναι γέρος με παιδιά και μ' άγγόνια και δίγγονα άν και ή Μοίρα δέν τόν άξίωσε νά χαϊδέψη δικό του παιδί. 'Αλλά τό ίδιο πράγμα είναι. Τά παιδιά, τ' άγγόνια και τά δίγγονα είναι του άδερφου του, μικρότερου του στην ήλικία, σάν και τά δικά του είναι.

'Ο μικρός Κριτής, Σπύρος λεγόμενος, ήταν και δέν ήταν δέκα χρονών, όταν για πρώτη φορά, ακολουθώντας τό άναγκαίο έθιμο της πατρίδας του, ξεκίνησε για την ξεντειά, την Κίρκη αυτή του ήπειρωτικού κόσμου. 'Ο πατέρας του, ό κύρ Χρήστος, Κριτής λεγόμενος άπ' όλη την έπαρχία, γιατί ήταν πραγματικώς ό δικαστής της, τόν συνώδεψε ως τά Γιάννινα. Την ώρα του ξεχωρισμού, που ό Ρόβας ό καρβανάρης είχε έτοιμα τά μουλάρια του και τ' άλογά του, και φώναζε σάν άλλος δήμιος : — «Τό καρβάνι είναι έτοιμο!», όλοι οι συγγενήδες που παρακολουθούσαν τούς ξενητεμένους τούς, τούς ξεμονάχευαν και τούς έλεγαν τά ύστερα λόγια του ξεχωρισμού! 'Ήταν καμμιά είκοσαριά οί ξενητεμένοι. 'Αλλος είχε μάνη, άλλος πατέρα, άλλος θειό ή θειά, κι' άλλος μεγαλύτερο άδερφό ή άδερφή.

Τί πικρή ώρα, ή ώρα του ξεχωρισμού! 'Όλο τό αίμα μαζώνεται στην καρδιά, τό πρόσωπο σκυθρωπάζει και τά μάτια βουρκώνουν άπ' τά δάκρυα.

«Κι' ό ζωντανός ξεχωρισμός παρηγοριά δέν έχει».

λέγει τό ήπειρωτικό τραγουδι. 'Αλή-

## Ο ΜΙΚΡΟΣ ΚΡΙΤΗΣ

θεία δέν έχει παρηγοριά ό ζωντανός ξεχωρισμός! Χάνει από τά μάτια του έναν άνθρωπο ζωντανό, κι' εκείνος που φεύγει και πάει κι' εκείνος που μένει πίσω, και δέν χάνει έναν πεθαμένο.

'Ο καρβανάρης ό Ρόβας έσχιζε από την μιάν άκρη ως την άλλη την πλατύχωρη αύλή του χανιού, κι' έλεγε : — «Τελείωσε, γρήγορα, πέρασε ή ώρα». Πώς περνούν γρήγορα οί ώρες του ξεχωρισμού! Οί καρδιές χτυπούσαν δυνατώτερα. Τά μάτια δάκρυζαν και κάπου κάπου ακούονταν και ξεφωνητό μάνας ή άδερφής. Πώς περνούν γρήγορα οί ώρες του ξεχωρισμού. Και φτερά άν είχαν, δέν θά περνούσαν και δέν θάφευγαν γρηγορώτερα.

Τέλος ό καρβανάρης ό Ρόβας καβαλλίκεψεν ένα χρυσοκάπουλο μουλάρι και χτυπώντας το με τούς φτερνιστήρες του, πετάχτηκε έξω από την όρθάνοιχτη πόρτα του χανιού, σάν άστραπή. 'Όλοι οί ξενητεμένοι άγκαλιάστηκαν και φιλήθηκαν με τούς δικούς τους και καβαλλίκεψαν κι' αυτοί με τά μάτια θολωμένα από τά δάκρυα του πόνου της πατρίδας, του σπιτιού και των δικών τους κι' έκαναν τό σταυρό τους. Τά «έχετε για», τά «ώρα καλή» και τά «καλή άντάμωση νά δώση ό Θεός!» διασταυρώνονταν άπ' έδω και άπ' εκεί. Μιά μάννα πικρομάννα έστησε μοιρολόγι :

*'Ανάθεμά σε ξενητεία και τρισανάθεμά σε  
Πού μου κρατάς τόν άντρα μου άκέραια  
[δέκα χρόνια*

*Κι' έφένος μ' αποπλάνεψες,  
μου παίρνεις και τό γιό μου!...*

Την ώρα που ό Σπύρος δρασκελούσε την θύρα του χανιού, του φώναξε ό πατέρας του με παραπονιάρικη φωνή :

—Σπύρο μου, στάσου νά σοϋ πω δυό λόγια ακόμα...

'Ο Σπύρος σταμάτησε τό μουλάρι, κι' ό κύρ Χρήστος μαραμένος από τόν πόνο του ξεχωρισμού του πρώτου παιδιού του και του πλιό άγαπημένου άπ' όλα, του λέγει :

—Παιδί μου! 'Αμα σκαπετήσης τό Μέτσοβο είσαι ή δέν είσαι παιδί μου είναι τό ίδιο. Δέν σε ξέρει κανένας. 'Αλλά σύ νά μη λησμονήσης ποτέ ότι είσαι παιδί μου. Μακρά από ψέμα, κλεψιά και φονικό! Και στό βάθος της θάλασσας κι' άν βρεθής νά μη χάσης την έλπίδα σου από τό Θεό! Και βασιληάς άν γέννης, νά μη λησμονήσης την πατρίδα σου. Τ' άκουες παιδί μου;

—Τ' άκουσα, πατέρα μου!

—'Ωρα καλή σου τώρα! 'Ο Θεός κι' ή ευχή μου μαζί σου.

Τό παιδί χτύπησε τό μουλάρι του για νά φτάση τό ξεμακρυσμένο καρβάνι, κι' ό πατέρας σωριάστηκε στό

πεζούλι του χανιού κι' άρχισαν νά τρέχουν τά μάτια του σά βρύσες.

Την άλλη την ήμέρα ό κύρ Χρήστος βρίσκονταν στό χωριό και δικάζε τούς πατριώτες του, που έτρεχαν σ' αυτόν νά βρουν τό δίκη τους κι' ό Σπύρος είχε σκαπετήσει τό Μέτσοβο, κι' όσους άπαντούσε στό δρόμο κανένα δέν γνώριζε κι' ούτε τόν γνώριζαν! Τό καρβάνι τραβούσε για την Πόλη όλ' από στεριάς. Είκοσι μέρες χρειάζονταν τότε για νά πάη κανείς από τά Γιάννινα στην Πόλη, άν δέν τύχαινε στό δρόμο κανένα έμπόδιο! Είχαν περάσει δέκα μέρες δρόμο, περρίσαν την Θεσσαλονίκη χωρίς νά τούς τρέξη κανένα κακό! 'Ήταν όλοι άγαπημένοι, όλοι μιά χαρά και περνούσαν τό δρόμο τους τραγουδώντας και κουβεντιάζοντας σάν άδέρφια. 'Εκείνη την ήμέρα μπήκε ό διάβολος στη μέση!

'Ενός από τό καρβάνι είχε πέσει ή σακκούλα του με ό,τι χρήματα είχε και τά είχε βρή ένας άλλος, από τούς είκοσι συνταξειδιώτες και του την έδωσε κρατώντας τά μισά για βρετικά. 'Εκείνος που είχε χάσει τη σακκούλα γύρευε άκέραιο τό χρηματικό ποσό που είχε μέσα κι' εκείνος που την είχε βρή δέν τό δινε λέγοντας πως είχε δικαίωμα νά βαστάξη τά μισά για βρετικά κι' από λόγο σέ λόγο πιάστηκαν κι' άρχισαν νά χτυπιώνται στά γερά φωνάζοντας «τό βίός μου» ό ένας «τό δίκη μου» ό άλλος. Μπήκαν οί άλλοι νά τούς χωρίσουν, αλλά κι' αυτοί χωρίστηκαν σέ δυό άλλοι με τόν ένα κι' άλλοι με τόν άλλο. 'Εκείνος όπου είχε βρή τη σακκούλα, έπέμενε νά βαστάη τά μισά λέγοντας :

— Δικαιοῦμαι νά βαστάξω τά μισά, διότι άν δέν τό φανέρωνα ότι ήβρα τη σακκούλα, μπορούσα νά τά φάω όλα τά χρήματα που είχε μέσα.

'Εκείνος πάλι, που την είχε χάσει έπέμενε νά τά ζητάη όλα, λέγοντας :

— Δέν δικαιούσαι νά μου βαστάξης τά μισά, γιατί δέν είμαστε άπ' άλλο καρβάνι σύ κι' άπ' άλλο έγώ, άλλ' είμαστε από τό ίδιο καρβάνι. Κι' είμαστε σύντροφοι κι' ως σύντροφοι είμαστε άδέρφια και υποχρεούμαστε ό ένας νά βοηθάη τόν άλλο κι' όχι νά κερδίζουμε ό ένας από τόν άλλο.

Φιλονεικώντας-φιλονεικώντας, έφτασαν σ' ένα χάνι, ήσύχασαν λίγο, όσο νά φάνε κι' άρχισαν πάλι τη φιλονεικία. 'Εδωκε πήρε ό Ρόβας, ό καρβανάρης νά τούς ειρηνέψη, αλλά δέν μπόρεσε. Και τά δυό μέρη είχαν κάποιον δίκη, τό καθένα για τό έαυτό του. 'Η φιλονεικία κατέληξε στό χέρια και μέσα στό μαλλιοτράβηγμα κάποιος είπε με πόνο καρδιακό!

—'Ε! και νά ξεφύτρωνες, τόν κριτή μας, τόν κύρ Χρήστο, έδω πέρα, από καμμιά μεριά, πως θά'φευγε ό τρισκατάρατος από τη μέση και πως θά γινόνταν όλα μέλι - γάλα.

—'Αχ! ποῦθε, νά ήταν καῦμένες, είπε



Ένας άλλος τους, σὲ μιὰ στιγμή θὰ εἰ-  
ρήνευαν τὰ πάντα.

Μοῦρθε μιὰ ἰδέα, εἶπε ἕνας ἄλλος.

— Τί; τὸν ρώτησε τέταρτος.

— Τί; ἔχομε τὸ παιδί του ἐδῶ  
πέρα...

— Καὶ σὰν τῶχουμε;

— Νὰ τὸ βάλωμε στὴ θέση τοῦ πα-  
τέρα του... κριτῆ.

— Μπρὲ ἀλήθεια! Νὰ τὸν βάλωμε  
κριτῆ. "Αν καὶ μικρὸ ἀκόμα, θὰ ξέρη  
νὰ πῇ κάτι ὡς παιδί τοῦ Κριτῆ μας.

— Σπύρο! φώναξε, Σπύρο! Τί γί-  
νεται ὁ Σπύρος τοῦ κύρ Χρήστου;

Ὁ Σπύρος δὲν ἀκούονταν, τὸν εἶχε  
καταβάλει ὁ κόπος τοῦ δρόμου κι' ἅμα  
ἔφαγε, ἀκούμπησε στὸν τοί-  
χο κι' ἀποκοιμήθηκε, ἔχοντας  
προσκέφαλο τὸ δισάκκι του,  
στρῶμα τὴν βελεντζούλα του  
καὶ σκέπασμα τὴν κάππα του.

Ἡ πρόταση ν' ἀναθέσουν τὴν  
κρίση στὸ παιδί εἶχε γίνεи  
δεκτὴ ἀπ' ὅλη τὴ συνοδεία!

— Ναί, ναί! ἀκούονταν ἀνά-  
μεσα στίς κουβέντες· νὰ ξυ-  
πνήσουμε τὸ παιδί νὰ τοὺς κρί-  
νει. Εἶναι παιδί τοῦ πατέρα  
του...

Ὁ ἀρχηγὸς τοῦ καρβανιοῦ,  
ὁ Ρόβας, ἀκούοντας ὅτι ἠθε-  
λαν νὰ ξυπνήσουν τὸ παιδί  
γιὰ νὰ κάμῃ τὴν κρίση καὶ  
παίρνοντας τὸ πρᾶγμα γι' ἀ-  
στεῖο τοὺς εἶπε:

— Τί λόγια, ὦρέ, εἶναι αὐτὰ  
πού λέτε; Ἀφήστε τὸ παιδί  
νὰ κοιμηθῇ. Τί ξέρεи αὐτό...

— "Οχι! "Οχι! ἐφώναξαν  
πολλοί. Πρέπει νὰ ξυπνήσωμε  
τὸ παιδί.

Δυὸ τρεῖς ἄρχισαν νὰ ξυ-  
πνᾶν τὸ παιδί πού κοιμόνταν  
βαρειά. Ὑπνος παιδικίσσιος  
καὶ μάλιστα ἀπὸ δρόμο. Τοῦ  
φώναζαν καὶ τὸ τραβοῦσαν ἀπ'  
ἐδῶ κι' ἀπὸ ἐκεῖ, ἀλλὰ δὲν  
μποροῦσαν νὰ τὸ ξυπνήσουν.  
Τέλος τοῦ ἔβαλαν ταμπάκο  
στὴ μύτη κι' ἔτσι φταρνίστηκε  
καὶ ξύπνησε. Τὸ παιδί, ἄνοιξε  
τὰ μάτια του, κοίταξε γύρω-  
γύρω καὶ τὸ πήρε τὸ παρά-  
πονο.

— Γιατὶ παραπονιέσαι ὦρέ;  
τοῦ εἶπε ὁ Ρόβας.

— Ἐβλεπα στὸν ὕπνο μου  
πῶς ἦμουν στὸ σπίτι μου μὲ  
τὸν πατέρα μου καὶ μὲ τ' ἀ-  
δέρφια μου. Μάνα δὲν εἶχα. Καὶ λέ-  
γοντας αὐτὰ ἄρχισε νὰ κλαίῃ.

— Μωρέ, κριτῆ πού σοῦ τὸν διάλε-  
ξαν! εἶπε μόνος του ὁ καρβανάρης.

— Ξέρεις γιατί σὲ ξυπνήσαμε, Σπύ-  
ρο, τοῦ εἶπε ἕνας ἀπὸ κείνους πού τὸ  
ἐξύπνησαν.

— Ποῦ νὰ ξέρω, εἶπε ὁ Σπύρος,  
τρῖβοντας τὰ μάτια του.

— Σὲ ξυπνήσαμε γιὰ νὰ μᾶς κάμῃς  
τὴν κρίση τῆς φιλονεικίας.

Τὸ παιδί τὸν κοίταξε μὲ τὸ στόμα  
ἀνοιχτό.

— Μπρὲ, τί σᾶς ἔφταιγε τὸ καῦμένο  
νὰ τοῦ χαλάσετε τὸ ὄνειρο, εἶπε ὁ  
καρβανάρης.

— Αἴντε, παιδί μου, κρίνε τους εἶπε  
ὁ γεροντότερος ταξειδιώτης τοῦ καρ-  
βανιοῦ. Γνωρίζεις τὴν αἰτία. Ἀπ' αὐτοῦ  
θὰ καταλάβουμε ἂν θὰ γίνῃς σὰν τὸν  
πατέρα σου.

Τὸ παιδί καλοκάθησε σταυροπόδι  
κι' εἶπε στοὺς μαλωμένους μὲ ὕφος  
ἀληθινοῦ κριτῆ:

— Ἐλᾶτε ἐδῶ!

Πῆγαν κι' οἱ δυὸ μπροστά του μὲ  
χέρια σταυρωμένα.

— Ξέρετε ποῦ εἶμαστε; τοὺς ρώ-  
τησε σοβαρά!

— Ὁ καρβανάρης ἄνοιξε τὰ μάτια  
του, προσέχοντας ν' ἀκούσῃ καλύ-  
τερα. Οἱ μαλωμένοι δὲ μιλοῦσαν.

— Νὰ σᾶς εἰπῶ πού εἶμαστε. Εἶμα-  
στε κακορρίζικοι δέκα μέρες μακριὰ  
ἀπὸ τὸν τόπο μας. Εἴμαστε πεντά-  
ξενοι! Δὲν μᾶς γνωρίζει κανένας ἐδῶ



Ἡ φιλονεικία κατέληξε στὰ χέρια...

πέρα. Ἡ ξενητεία μᾶς ἀδελφώνει ὁ-  
λους...

Ὁ καρβανάρης ἄρχισε νὰ ἀποράῃ  
μὲ τὴν νοημοσύνη τοῦ μικροῦ κριτῆ  
καὶ λέγει μέσα του:

— «Μωρὲ τὸ παληόπαιδο! Αὐτὸ εἶ-  
ναι σοφό!»

— Θέλετε νὰ σᾶς κάνω τὴν κρίση,  
τοὺς ρώτησε σοβαρὰ-σοβαρά.

— Θέλουμε τοῦ ἀπολογήθηκαν κι'  
ὅσα θὰ μᾶς πῆς θὰ ἀκολουθήσου-  
με. Ἔτσι κάναμε καὶ στὸν πατέρα  
σου.

— Γιὰ νὰ σᾶς κάμω τὴν κρίση,  
πρέπει πρῶτα ν' ἀγκαλιαστῇτε καὶ  
νὰ φιληθῇτε κι' ὕστερα θὰ σᾶς  
κρίνω!

Οἱ δυὸ μαλωμένοι, κοίταξαν ὁ ἕνας  
τὸν ἄλλον περίλυποι, σὰν νὰ ντρέ-  
πονταν νὰ κάνουν ἐκεῖνο πού τοὺς  
ἔλεγε.

Οἱ ἄλλοι βλέποντας τὸ δισταγμό  
τους, τοὺς φώναζαν:

— Κάνετε, ὦρέ, ὅπως σᾶς λέει ὁ  
κριτής! Τὶ καμαρώνετε!

Οἱ μαλωμένοι ἀγκαλιάστηκαν καὶ  
φιλήθηκαν κλαίοντας.

— Πηγαίνετε τώρα! εἶπε τὸ παιδί.  
Τέλειωσε ἡ κρίση σας.

— Καὶ πῶς τελείωσε, εἶπαν πολ-  
λοί. Ὁ ἕνας κρατάει κι' ὁ ἄλλος ἔχει  
νὰ λάβῃ.

— Τελείωσα, εἶπε τὸ παιδί. Ἡ δια-  
φορά τους ἦταν τὸ μῖσος. Ἀφοῦ μπῆκε  
ἡ ἀγάπη ἀνάμεσά τους, τὸ μῖσος  
ἔφυγε καὶ τὸ δίκηο ἔρχεται μόνο  
του.

Καὶ πραγματικά, ἐκεῖνος  
πού βαστοῦσε τὰ μισὰ χρή-  
ματα, τὰ βγάλε ἀπὸ τὸν κόρ-  
φο του καὶ τὰ δῶσε στὸν ἄλ-  
λο, πού τὰ ζητοῦσε λέγον-  
τας:

— Πάρτα, ἀδερφέ!

Καὶ ἐκεῖνος πού τὰ ζητοῦ-  
σε τοῦ ἀπολογήθηκε:

— "Οχι, ἀδερφέ, ὅλα! Βά-  
στα τὰ βρετικά σου. Κράτα  
ὅσα θέλεις. Κράτα τα κι' ὅ-  
λα...

— "Οχι! ὄχι, εἶναι δικό  
σου βιός! εἶπε ἐκεῖνος πού  
τὰ εἶχε βρῇ. Μακριὰ ἀπὸ μένα  
τὸ ἄδικο!

— Πάρτα, ὦρέ, τοῦ φώνα-  
ξαν οἱ ἄλλοι, ἀφοῦ στὰ δίνει  
ὁ ἄνθρωπος.

Τὰ πήρε τότε ἐκεῖνος τὰ  
ἔβαλε στὴ σακούλα κι' ἀ-  
φοῦ τὴν ἔβαλε στὸν κόρφο  
του, ξαναγκαλιάστηκε καὶ φι-  
λήθηκε μὲ τὸν ἀντίθετό του.

— Εὔγε Σπύρο! φώναζαν  
οἱ ἄλλοι. Εἶσαι ἀληθινὸ παι-  
δί τοῦ κύρ Χρήστου. Καὶ πῆ-  
γαν ὅλοι καὶ τὸ φίλησαν τὸ  
παιδί καὶ τὸ εὐχήθηκαν νὰ  
προκόψῃ.

Ὁ καρβανάρης ὁ Ρόβας πού  
κορόιδευε πρῶτα τὸ μικρὸ  
κριτῆ, πῆγε καὶ τὸν ἀγκά-  
λιασε κι' αὐτὸς καὶ τὸν φίλησε  
λέγοντάς του:

— Παιδί μου, νὰ μὲ σχω-  
ρέσης. Ἐγὼ εἶμαι μεγάλος  
στὰ χρόνια καὶ σὺ μεγάλος  
στὸ νοῦ. Μιὰ μέρα θὰ γίνῃς ἀ-  
φέντης.

Καὶ πραγματικῶς ἔζησε καὶ πρό-  
κοψε.

**Χ. Χριστεβασίλης**



## ΠΑΙΔΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ

### Δικαιολογία...

Ὁ πατερας: Γιατί Τάκη δὲν παίρ-  
νεις ἕνα καλὸ βαθμὸ, παρὰ μένεις εὐχαρι-  
στημένος μὲ τὸ 5;

Ὁ Τάκης: Μένω εὐχαριστημένος,  
γιατὶ λένε ὅτι ὁποῖος ζητάει τὰ πολλὰ χάνει  
καὶ τὰ λίγα.



### Στὴ θάλασσα!

Ὁ Δάσκαλος: Ποῦ εὐρίσκεται  
Νίκο, ἡ νῆσος Χίος;

Ὁ Νίκος: Στὴ θάλασσα, κύριε!





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

## Ο ΘΑΝΟΣ ΚΑΙ ΤΟ «ΣΥΝΟΛΟ»



Ήταν ένα ωραίο Κυριακάτικο πρωινό στα μέσα του χειμώνα, κι' ο Θάνος γύριζε με τόν παπού του από την έκκλησία.

Παπούς κι' έγγονός, ήταν βαθιά συγκινημένοι. "Υστερ' από τη λειτουργία, ο παπάς είχε διαβάσει για νά τ' άκούση όλο τó χωριό, τή διαθήκη ενός συχωριανού τους που είχε κλείσει τά μάτια του για πάντα, μακριά άπ' τó χωριό του, στόν Πειραιά όπου έμενε... Ήταν γέρος, κι' είχε φύγει άπ' τó χωριό μικρός. "Όταν όμως αίσθανθηκε ότι πλησίαζε ó καιρός που θά τόν άναπαυε ó Κύριος, πήρε κοντυλοφόρο και χαρτί και κάθησε κι' έγραψε τις τελευταίες του θελήσεις, τή διαθήκη του. Καί στη διαθήκη του αυτή, άφηνε ένα μέρος τής περιουσίας του για νά μεγαλώσει ή έκκλησία του χωριού. Κι' έν άλλο μέρος τó άφηνε για νά χτιστή μιá γεωργική σχολή, όπου θά σπούδαζαν παιδιά άπ' όλη τή περιοχή. Καί οι καλύτεροι μαθητές αυτής τής σχολής, θά σπούδαζαν με δικά του έξοδα γεωπόνοι, «διά νά συμβάλουν και αψοί» όπως έγραφε στη διαθήκη του «εις τήν άνασυγκρότησιν τής αγαπημένης μας πατρίδος, διά τó μεγαλείον τής οποίας έθυσιάσθη ó μονογενής υιός μου»...

Γιατί πραγματικά, ó μονάκριβος γιός του γέρο Παπαδόπουλου, — έτσι έλεγαν τόν δωρητή — είχε σκοτωθή στόν πόλεμο.

"Όλο τó χωριό είχε μαζευτή στην έκκλησία για ν' άκούση τή διαθήκη του συχωριανού τους. Καί καθώς ó παπάς προχωρούσε στο διάβασμά του, δέν είχε μείνει μάτι άδάκρυτο...

Αμίλητοι, ó παπούς με τó Θάνο, βγήκαν άπ' τήν έκκλησία και πήραν τόν άνήφορο.

Τά όλοκάθαρα, γαλανά μάτια του παπού, ήταν βουρκαμένα, γιατί γνώριζε πολύ καλά τόν γέρο Παπαδόπουλο. Ήταν φίλοι παλιοί, και συμμαθητές.

Αφού ανέβηκαν κάμποσο, ó παπούς κάθησε σε μιá ξερολιθιά νά ξεποστάση.

— Θάνο μου, είπε σιγά στο παιδί, σήμερα είχες τήν τύχη νά γνωρίσης κάτι παρά

πολύ ωραίο. Ελληνικό και χριστιανικό μαζί, γι' αυτό άλλωστε είναι και τόσο ωραίο. Μόνο που δόξα νάχη ó θεός, δέν είναι και τόσο σπάνιο σε τούτη τήν αγαπημένη χώρα.

— Άλήθεια παπού, είπε τó παιδί. Τόν θυμάμαι κι' έγώ τόν γέρο Παπαδόπουλο. Τότε που πήγαμε στην Άθήνα, και σταματήσαμε στόν Πειραιά, με πήρες μαζί σου στο γραφείο του. Ένα τόσο δά γραφείο, μέσα στο εργοστάσιό του.

— Έζησε όλη του τή ζωή άπλά, έ'πε ó παπούς. Σχεδόν φτωχικά. Δέν ήθελε νά σκορπίση τó βιός του, είχε τó σχέδιό του ó καλός άνθρωπος. Μόχθησε, πρόκοψε, μά δέ θέλησε νά χαρή μονάχος του τόν κόπο του. Συλλογιότηκε, βλέπεις, και τó σύνολο.

— Πάλι παπού τó σύνολο είπε τó παιδί. Δέν περνάει μέρα χωρίς ν' άκούσω νά μιλούν γι' αυτό. Ποιό τέλος πάντων είναι αυτό τó σύνολο;

— Είναι δύσκολο νά στο έξηγήσω, είπε ó παπούς. Τó σύνολο είναι όλοι οι άλλοι κι' έμεις μαζί. Καταλαβαίνεις;

— Όχι και πολύ καλά.

— Είδες τó μελίσι μας στην κυψέλη. Δέν έν' έτσι; Μέσα στην κυψέλη, μένουν πολλές μέλισσες. Φεύγουν κάθε πρωί, πάνε στα λουλούδια, ξαναγυρίζουν. Είναι ένα πλήθος μέλισσες όταν πετάνε. Όλες μαζί όμως, είναι ένα μελίσι, μιá κυψέλη. Τί θέλει κάθε μέλισσα για νά περάση καλά; Θέλει ήλιο, λουλούδια, θυμάρι. Άλλά προπαντός, χρειάζε-

ται τήν κυψέλη της. Χωρίς τήν κυψέλη, δέ μπορεί νά ζήση για πολύν καιρό. Άν μιá μέλισσα ζαλιστή άπ' τή μοσκοβολιά των λουλουδιών και πή μέσα στο μυαλό της: «τί νά τήν κάνω τήν κυψέλη; Μπορώ νά ζήσω και μονάχη μου!» ποιά λές θά είναι ή τύχη της;

— Νά σου τó πω παπού: Θά περάση καλά τήν πρώτη μέρα και τήν πρώτη νύχτα, θά βρή κάπου μιá κουφάλα νά τρυπώσει. Καί πολλές μέρες έτσι. Με τά πρώτα όμως κρύα, θά φοφήση. Γιατί βέβαια, δέ μπορεί μονάχη της νά φτιάση κερύθρα, δέ μπορεί μονάχη της νά φροντίση για τó κάθε τί.

— Εκείνο που ή κάθε μέλισσα δέν τó μπορεί μονάχη της, όλο μαζί τó σμάρι τó μπορεί. Η κυψέλη είναι τó σύνολο. Μέσα στην κυψέλη, ή κάθε μέλισσα έχει ώρισμένα χρέη: Η μιá θά φτιάση κερί, ή άλλη μέλι. Η μιá θά φροντίση νά κάνη άέρα με τά φτερά της για ν' αεριστή ή κυψέλη, ή άλλη θά τάιση τά μικρά. Η κάθε μιá

θά κάνη κάτι που δέν είναι χρήσιμο τήν ίδια στιγμή σ' αυτήν τήν ίδια, που είναι όμως χρήσιμο στην κυψέλη — στο σύνολο. Καί ή κυψέλη — τó σύνολο, χωρίς νά τó καταλαβαίνει ή μέλισσα, τής δίνει εκείνο που της χρειάζεται για νά μη φοφήση όταν θάρρη ή βαρυχειμωνιά, για νά ζήση και νά προκόψη πολλά χρόνια.

— Έχω δη μέλισσα νά προκόβουν μιá χαρά, είπε ó Θάνος. Κι' έχω δη άλλα μελίσις που τά πήγαιναν έτσι χάλια στην κυψέλη τους, που τά χαλάσαμε!

— Βλέπεις κι' οι μέλισσες, παθαίνουν μεγάλο κακό όταν χάνουν τή συνήθεια νά εργάζονται για τó σύνολο και κάνουν ή κάθε μιá του κεφαλιού της: Έκείνη που πρέπει νά φτιάση κερί, δέν τó φτιάνει. Λέει: «Τί μου χρειάζεται έμένα τώρα τó κερί;» Κι' εκείνη που πρέπει νά φτιάση μέλι, ρεμπελεύει. Έτσι τó σύνολο, αδυνατίζει, καταστρέφεται. Κι' όταν έρχεται ή ώρα της ανάγκης, τó σύνολο δέ μπορεί πια νά βοηθήση τήν κάθε μέλισσα. Κι' έμεις τότε, χαλάμε τó μελίσι αυτό.

— Ναι παπού. Άλλά ακόμη δέν κατάλαβα ποιό είναι τó «σύνολο» σε μās τούς ανθρώπους.

— Τó σύνολο, σε μās τούς ανθρώπους, είναι ή κάθε ομάδα, ή κάθε συντροφιά νά πούμε, όπου ó κάθε άνθρωπος μέσα σ' αυτή, δέν ζή μόνο για τόν έαυτό του, αλλά και για τούς άλλους. Κι' ή οικογένεια είναι ένα μικρό σύνολο. Τó πρώτο που γνωρίζει ó άνθρωπος. Όπως όμως ó κάθε άνθρωπος στην οικογένεια, δέ ζή μόνο για τόν έαυτό του, αλλά και για τούς άλλους, κι' ή κάθε οικογένεια δέ ζή μόνο γι' αυτήν τήν ίδια, αλλά και για τις άλλες οικογένειες που βρίσκονται στο ίδιο χωριό, στην ίδια κοινότητα. Έσύ, είσαι ένας Τέλης. Η οικογένειά σου σ' άνάστησε από μικρό και σ' έ με τή σειρά σου θά φροντίσης για τούς γονιούς σου όταν γεράσουν. Ζούν και μοχθούν για σένα. Θά ζήσης και θά μοχθήσης γι' αυτούς.



— Κοίτα τó χωριό μας τί όμορφο που είναι καθώς τó φωτίζει ó ήλιος...



## Ἡ ὀρησκειυτική μας στήλη ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΗΣ ΧΑΡΑΣ

Ἀρχίσαμε τὴν περασμένη φορὰ νὰ ἐξετάζουμε τὸν Κύριό μας σὰν ἓνα πρό-  
τυπο ποὺ τὸ ἔχομε μπροστά μας γιὰ



νὰ τὸ μιμηθοῦμε.  
Εἶδαμε τὸν τρόπο  
μὲ τὸν ὁποῖο ἀντι-  
μετώπιζε τὶς ἀνά-  
γκες τοῦ φαγητοῦ,  
τοῦ ὕπνου, τῆς ἀ-  
ναπαύσεως κ. λ. π.  
Εἶδαμε καὶ ἀπὸ  
ποῖα ἀποψη πρέ-  
πει νὰ τὸν μιμη-  
θοῦμε σ' αὐτά.

Σήμερα, ἄς κοιτάξουμε κάτι ἄλλο.  
Ἀς ἐξετάσουμε τὴν χαρὰ Του.

Τὴν χαρὰ Του; Ὅστε ἦταν χαρούμε-  
μενος ὁ Κύριος; Τὰ εἰκονίσματα ποὺ  
βλεπομε, μᾶς τὸν παρουσιάζουν τόσο  
σοβαρό, μερικὲς φορὲς μάλιστα τόσο  
ἀγριεμένον, ποὺ εἶναι ἀδύνατο νὰ  
φαντασθοῦμε ὅτι ὁ Κύριος ἦταν ἓνας  
χαρούμενος ἄνθρωπος. Κι' ὅμως, ἦταν.  
Κι' ὄχι μόνον ἦταν ὁ ἴδιος, ἀλλὰ καὶ  
ἤθελε νὰ κἀνὴ κι' ὅλους τοὺς ἄλλους  
ἀνθρώπους χαρούμενους καὶ τοὺς ση-  
μερινούς ἀκόμα ἀνθρώπους, ὅπως καὶ  
κάθε ἄνθρωπο, κάθε ἐποχῆς. Θέλει  
καὶ μᾶς νὰ μᾶς κἀνὴ χαρούμενους καὶ  
σᾶς παιδιά, τοὺς ἀναγνώστες τῆς στή-  
λης αὐτῆς.

Νὰ ποῦμε καὶ κάτι; Ἀλήθεια, πόσο  
τὸ ἔχομε ξεχασμένο... Ὅσα παιδιά  
πηγαίνετε στὸ Γυμνάσιο, καταλαβαί-  
νετε δὲ τί σημαίνει ἡ λέξη Εὐαγγέ-  
λιο. Μήνυμα χαρᾶς, Χαρούμενο μήνυμα.  
Τὸ μήνυμα ποὺ θέλει νὰ μεταδώσῃ σὲ  
ὅλους τοὺς ἀνθρώπους τὴν εὐτυχία καὶ

τὴν χαρὰ. Καὶ ποῖος τὸ ἔφερε αὐτὸ τὸ  
μήνυμα; Ἦταν δυνατόν, Αὐτὸς ποὺ τὸ  
ἔφερε νὰ μὴν ἦταν ἄνθρωπος χαρού-  
μενος; Ἦταν δυνατόν νὰ σκορπίσῃ  
γύρω Του χαρὰ, νὰ κἀνὴ τοὺς ἄλλους  
χαρούμενους κι' εὐτυχισμένους, χωρὶς  
ὁ ἴδιος νὰ τὴν αἰσθάνεται;

Σήμερα, λοιπόν, ἄς προσπαθῶμε  
νὰ ἰδοῦμε ποῖο ἦταν τὸ μυστικὸ Του,  
στὸ ζήτημα τῆς Χαρᾶς. Ἀ, γιατί, ἐξ-  
ερετε, κάθε χαρὰ ἔχει τὰ μυστικά της,  
καὶ ἡ χαρὰ τοῦ Χριστοῦ ἔχει τὸ δικό  
της μυστικὸ, ἢ μᾶλλον, τὰ δικά της  
μυστικά.

Εἶπαμε, ἡ χαρὰ τοῦ Χριστοῦ. Γιὰ  
νὰ ἐξηγηθοῦμε μιὰ στιγμή σὲ κάτι. Μὴ  
φαντασθοῦμε ὅτι ἡ χαρὰ τοῦ Χριστοῦ  
εἶναι κάτι διαφορετικὸ ἀπὸ τὴν ἀν-  
θρώπινη χαρὰ. Ὅτι τάχα δὲν εἶναι  
γιὰ μᾶς τοὺς ἀνθρώπους. Δὲν τὸ εἴ-  
παμε παραπάνω; Ὁ Χριστὸς θέλει ὅ-  
λους μᾶς νὰ μᾶς κἀνὴ χαρούμενους,  
ὅλους, χωρὶς καμμιὰ ἐξαίρεση. Καὶ τὰ  
παιδιά καὶ τοὺς μεγάλους, καὶ τοὺς  
πλούσιους καὶ τοὺς πτωχοὺς, καὶ ἐκεῖ-  
νους ποὺ ἔχουν τὴν ὑγεία τους καὶ  
ἐκείνους ποὺ εἶναι ἀρρωστοὶ καὶ ὅ-  
σους εἶναι πασιγνώστοι σὲ ὅλον τὸν  
κόσμο καὶ ὅσους εἶναι ἄσημοι καὶ ἄ-  
γνωστοι. Ἀκόμη καὶ στοὺς θλιμμένους,  
ἢ μάλιστα, περισσότερο σ' αὐτούς, θέ-  
λει ὁ Χριστὸς μᾶς νὰ δώσῃ τὴν χαρὰ.

Ἀς γυρίσουμε, τώρα, στὰ μυστικά  
τῆς χαρᾶς τοῦ Χριστοῦ. Εἶπαμε πὼς  
ἔχει τὰ μυστικά της. Ποιὰ εἶναι, λοι-  
πόν, αὐτά;

Τὸ πρῶτο-πρῶτό εἶναι ὁ τρόπος  
μὲ τὸν ὁποῖον ζητοῦσε ὁ Κύριος νὰ  
βρῇ τὴν χαρὰ. Ὁ τρόπος Του δὲν ἔ-  
μοιαζε μὲ τοὺς συνηθισμένους τρόπους  
ποὺ οἱ ἄνθρωποι προσπαθοῦν νὰ ἀ-  
γοράσουν λίγη χαρὰ. Θὰ τὸ ἰδοῦμε ἀρ-

γότερα πὼς Ἐκεῖνος ἐψάρευε τὴν  
χαρὰ.

Ἐνα ἄλλο μυστικὸ Του ἦταν οἱ πι-  
γὲς ἀπ' ὅπου ζητοῦσε νὰ βρῇ τὴν χαρὰ.  
Τὸ λάθος μας, τὶς περισσότερες φορὲς,  
ποὺ μᾶς κἀνει νὰ μὴν ἔχομε χαρὰ, εἴ-  
ναι ὄχι γιατί δὲν μπορούμε νὰ χα-  
ροῦμε, ἀλλὰ γιατί δὲν τὴν ζητοῦμε ἐ-  
κεῖ ποὺ πρέπει. Τρέχομε ἐδῶ κι' ἐκεῖ,  
ποὺ νομίζομε ὅτι ὑπάρχει χαρὰ καὶ  
κατασκοτωνόμαστε γιὰ νὰ τὴν ἀποκτή-  
σωμε καὶ στὸ τέλος φεύγομε, ἀφίνον-  
τας ἐκεῖ καὶ τὴ λίγη χαρὰ ποὺ εἴχαμε  
πρίν.

Καί, τέλος, κάποιο ἄλλο μυστικὸ  
Του. Καθένας μας, ὅταν ποθῇ τὴν χαρὰ,  
τὸ κἀνει ἀπὸ μιὰ ἀνάγκη ἐσωτερικῆς.  
Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ἡ χαρὰ εἶναι τροφή  
τῆς ζωῆς. Χωρὶς τὴν χαρὰ δὲν μπορεί  
κανεὶς νὰ ζήσῃ, οὔτε, ἂν ζῇ, νὰ δημι-  
ουργήσῃ κάτι μεγάλο καὶ σοβαρό. Ἡ  
χαρὰ πολλαπλασιάζει τὶς ψυχικὲς μᾶς,  
ἀκόμη καὶ τὶς σωματικὲς μᾶς δυνάμεις.  
Γι' αὐτὸ, μερικοὶ ποὺ θέλουν ν' αὐξή-  
σουν τὴν παραγωγικότητα τῶν ὑπαλ-  
λήλων καὶ ἐργατῶν τους, προσπαθοῦν  
νὰ τοὺς ἐξασφαλίσουν... χαρὰ. Ἄλλο  
τώρα εἶναι τὸ ζήτημα, ἂν τὸ ἐπιτυγ-  
χάνουν. Ἀλλὰ καὶ ὁ Κύριος εἶχε τὸ  
λόγο Του, ποὺ ἤθελε, μέσα Του, νὰ  
βασιλεῦῃ ἡ χαρὰ. Γι' αὐτόν, ὅμως, ὅ-  
πως καὶ γιὰ τὰ ὑπόλοιπα, θὰ τὰ ποῦμε  
ἄλλη φορὰ.

### Πάτερ Ἱερώνυμος

ΣΗΜΕΙΩΣΙΣ. — Ὅσα παιδιά θὰ ἤθελαν  
νὰ ἐρωτήσουν κάτι σχετικὸ μὲ τὰ θέματα ποὺ  
θίγει ἡ «Θρησκευτικὴ Στήλη», ἢ ὁποῖοτε  
ἄλλο ποὺ θὰ σκεφθοῦν διαβάζοντάς τὴν, μπο-  
ροῦν νὰ γράψουν:

Περιοδικὸ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»  
(Γιὰ τὴν «Θρησκευτικὴ Στήλη»)  
Ὁδὸς Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ 9  
ΑΘΗΝΑΣ

Δὲν εἶσαι ὅμως μονάχα ἓνας  
τέλης, εἶσαι κι' ἓνας Νιοχω-  
ρίτης, ἀφοῦ ζῆς στὸ χωριὸ  
ποὺ λέγεται Νιοχώρι. Θὰ  
γνοιαστῇς γιὰ τὴν κοινότη-  
τά σου, γιατί ἡ κοινότητά  
σου γνολιάζεται γιὰ σένα.  
Μὲ τί τρόπο; Αὐτὸ θὰ τὸ  
ποῦμε ἄλλη φορὰ. Δὲν εἶσαι  
ὅμως μονάχα Νιοχωρίτης.  
Πρῶτα ἀπ' ὅλα εἶσαι Ἑλλη-  
νας. Καὶ γιατί εἶσαι Ἑλληνας,  
ἀνήκεις στὴν Ἑλλάδα, σ'  
ἓνα πλατύ, σ' ἓνα δοξα-  
σμένο σὺνολο ποὺ σοὺ  
δίνει ξεχωριστὴ περηφάνεια,  
καὶ σοὺ γεννάει χρὴν ξεχω-  
ριστά... Τοῦτα ποὺ εἶπαμε  
ὅμως σήμερα δὲν φτάνουν...  
Πρέπει κι' ἄλλη φορὰ νὰ  
ἐξαναιμιλῶμε γι' αὐτά...  
Γράψε ὅμως τοῦτο καλὰ  
μέσα στὸ μυαλό σου: Πὼς  
ὅποια καλὴ πράξη κἀνει ὁ  
ἄνθρωπος ξεχνώντας τὸ προ-  
σωπικὸ του συμφέρον, εἶναι  
πράξη γιὰ τὸ καλὸ τοῦ συ-  
νόλου. Κι' ὅσο περισσότερο  
ξεχνοῦν οἱ ἄνθρωποι τὸν  
ἑαυτὸ τους γιὰ τὸ σὺνολο,

τόσο τὸ σὺνολο δυναμώ-  
νει καὶ προκόβει...

— Παπού, εἶπε ὁ Θάνατος,  
ξαφνικά. Κοίτα τὸ χωριὸ  
μας τί ὁμορφο ποὺ εἶναι,  
ἔτσι καθὼς τὸ φωτίζει ὁ  
ἥλιος! Καὶ θὰ γίνῃ ἀκόμη  
πιὸ ὁμορφο ὅταν μεγαλώ-  
σῃ ἡ ἐκκλησία καὶ θὰ χτι-  
στῇ ἡ γεωργικὴ σχολή!  
Ὁ παπούς κοίταξε κι'  
αὐτός...

— Ναί, εἶπε. Ὁ γέρο Πα-  
παδόπουλος ἔδωσε τὸ βίος  
τοῦ γιὰ νὰ χτιστῇ ἡ σχολή  
καὶ νὰ σπουδάζουν τὰ παι-  
διά μας... Κι' ὁ γιός του  
ἔχυσε τὸ αἷμα του γιὰ νὰ  
ὑπάρχῃ αὐτὸ τὸ χωριὸ — κι'  
ὅλα τὰ χωριά τῆς Ἑλλά-  
δας — ὅπως τὸ βλέπεις τώρα  
Θάνο, μὲ τὴν χριστιανικὴ  
του ἐκκλησία καὶ τὴν ἑλλη-  
νική του τὴ σημαία.. Χαρά  
στὸ χωριὸ μας, ποὺ ἔβγαλε  
τέτοιους ἀνθρώπους.. Χαρά  
στὸν τόπο μας ποὺ τοὺς  
εἶχε γιὰ πολίτες.

Μαρίνα Κ.

## \* ΕΥΘΥΜΕΣ ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ \*

### Τὴν ἴδια θεραπεία

Ἐνας τσιγκούνης πῆγε μιὰ  
φορὰ νὰ συμβουλευθῇ ἓνα γιατρό.

Στὴν αἴθουσα τῆς ἀναμονῆς  
διάβασε σὲ μιὰ πινακίδα, ὅτι ἡ  
πρῶτη ἐπίσκεψη στοιχίζει 10  
χιλιάδες δραχμὲς καὶ οἱ ἄλλες 5.

Σκέφθηκε τότε νὰ ἐπωφε-  
ληθῇ. Ὅταν ἦρθε ἡ σειρά του,  
μῆκε μέσα καὶ λέει στὸν γιατρό:

— Νά, γιατρέ μου ξαναῆρθα!

— Πὼς; Ξαναῆρθατε; ῥωτᾷ  
ἐκπληκτικὸς ὁ γιατρός. Νομίζω  
πὼς πρῶτη φορὰ σᾶς βλέπω...

— Μπά! τί λέτε γιατρέ! Δὲν  
θυμᾶστε ποὺ ἦρθα τὴν περασμένη  
ἐβδομάδα καὶ μ' ἐξετάσατε;

— Δὲν θυμᾶμαι... μὰ δὲν πει-  
ράζει. Πὼς αἰσθάνεσθε τώρα;

— Πολὺ ἁσχημα γιατρέ μου.

— Γιὰ νὰ δῶ.

Ἀφοῦ τὸν ἐξέτασε μὲ προσοχὴ  
ὁ γιατρός, ποὺ εἶχε καταλάβει  
τὴν πονηριά του, τοῦ λέει:

— Θαυμάσια! Νὰ ἐξακολουθή-  
σετε τὴν θεραπεία ποὺ σᾶς εἶπα  
τὴν περασμένη ἐβδομάδα. Χαί-  
ρετε κύριε! Ἡ ἐπίσκεψή σας

σήμερα στοιχίζει μόνο 5 χιλιά-  
δες, ὅπως θὰ ξέρετε.

★

### Ὁ τίτλος

Κάποτε παρουσιάσθηκε στὸν  
Ἀνατόλ Φράνς, ἓνας νέος.

Κρατοῦσε ἓνα χειρόγραφο μυ-  
θιστόρημα ἀπὸ ἑκατοντάδες σελί-  
δες καὶ παρακαλοῦσε τὸν «μαῖτρο»  
νὰ λάβῃ τὸν κόπο πρῶτα νὰ τὸ  
διαβάσῃ κι' ὕστερα νὰ τὸ βαπτί-  
σῃ, γιατί τὸ μυθιστόρημα δὲν εἶχε  
ἀκόμη τίτλο...

— Φίλε μου, τοῦ εἶπε ὁ Ἀνα-  
τόλ Φράνς, νὰ τὸ διαβάσω εἶναι  
ἀδύνατο. Δὲν εὐκαιρῶ. Νὰ σοῦ τὸ  
βαπτίσω ὅμως πολὺ εὐχαρίστως.

— Ὁ, σᾶς εὐχαριστῶ μαῖτρο!...  
Μὰ πὼς μπορείτε νὰ τὸ βαπτί-  
σετε χωρὶς νὰ τὸ διαβάσετε;

— Μπά, δὲν εἶναι δύσκολο.  
Νὰ σοῦ πῶ. Τὸ μυθιστόρημά σου  
παιδί μου, ἔχει μέσα ταμποῦρα  
καὶ τρουμπέτες;

— Ὁχι.

— Λαμπρά! Λοιπὸν σοῦ τὸ  
βαπτίζω: «Χωρὶς ταμποῦρα καὶ  
χωρὶς τρουμπέτες»!



# Γιὰ νὰ γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Στὴ Μεσσηνία

Βρισκόμαστε μέρες τώρα στὴ Μεσσηνία, τὴν «Εὐλογημένη Χώρα», ὅπως τὴν ἔλεγαν οἱ ἀρχαῖοι. Τί εὐφορος τόπος ἀλήθεια! Θρασσομανοῦν μέσα στοὺς κήπους τὰ δέντρα, ἀσημολάμπουν οἱ ἐλαιῶνες, ὁλόκληρα δάση. Πλοῦτος ἀνεκτίμητος πού χρωσιέται στὸ μόχθο τῶν ἀνθρώπων. Εὐλογημένο νὰ εἶναι τὸ χέρι του πού φυτεύει καὶ ξελακκίζει τὸ κάθε δεντράκι, πού σκάβει, ποτίζει καὶ θρέφει τὴ γῆ καὶ κορφολογᾷ καὶ βαγιοκλαδίζει τὴ βλάστηση γιὰ νὰ δίνη τοὺς πλούσιους καρπούς της.

Οἱ δρόμοι περνοῦν μέσα ἀπὸ μποστάνια, ἀμπέλια καὶ φυτεμένα χωράφια, τὰ πιὸ βαθυπράσινα πού εἶδαμε ποτέ. Ἕνας μικρὸς ποταμὸς χύνεται σ' αὐλάκια—φιδάκια πού σέρνονται κάτω ἀπ' τὰ σūdεντρα, τὶς συκιές, τὶς μουριές, τὶς πυκνόφυλλες χουρμαδιές καὶ τὶς λεύκες. Στὶς ὄχθες του σκύβουν ἀθάνατες καλαμιές, λυγαριές καὶ πλατάνια. Γέρνουν ἀκόμη ἀπ' τὸ χρυσὸ βάρος, ἀτρύγητες οἱ πορτοκαλιές, μὲ τὰ πιὸ ζουμερά πορτοκάλια τοῦ τόπου μας. Οἱ συκιές αὐτές πού ἀπλώνουν ὁλόγυμνα τὰ κλαδιά τους, θὰ μπουμπουκιάσουν σὲ λίγο καὶ θὰ γεννήσουν τὰ σῦκα, τὰ μελωμένα κι' εὐωδιαστά, τὰ περίφημα σῦκα τῆς Καλαμάτας. Οἱ μουριές θρέφουν τὰ σκουλήκια πού δίνουν τὸ πλούσιο μετᾶξι. Οἱ μπανανιές πού σαλεύει τὰ πελώρια φύλλα τους τ' ἀγέρι τὸ πρωινό, δίνουν ἕναν τόνο ἐξωτικὸ στὸ τοπίο... Λές καὶ βρίσκεσαι σὲ μιὰ χώρα τροπικῇ, κι' ὅχι στὴν Ἑλλάδα.

Τὸ κάθε χωριὸ εἶναι μιὰ κηπούπολη. Πνιγμένα μέσα στὰ δέντρα καὶ στὶς αὐλές τὶς λουλουδιασμένες, εἶναι τὰ σπίτια. Στὶς κόκκινες στέγες τους γέρνουν ὁλάνθιστες κυδωνιές καὶ βερυκοκιές... Στὰ χαγιάτια καὶ στὰ μπαλκόνια, ἀνηφορίζουν κληματιές καὶ περικοκλάδες... Μπαξές ἀπ' τὶς γλάστρες μὲ τοὺς βασιλικούς καὶ τὰ γαρούφαλα, ἔχει γίνει τὸ κάθε περβάξι... Οἱ πολιτείες εἶναι χαρούμενες, φωτεινές καὶ συγυρισμένες... Καλωσορίζουν θαρρεῖς τὸν ξένο.

—Ὁμορφος τόπος, εἶπε ὁ Φάνης. Δὲν παραξενεύομαι πιά γιὰ τὸ πείσμα πού ἔβαλαν οἱ Λακεδαιμόνιοι τὸν παλιὸ καιρό, νὰ τὸν κατακτήσουν.

—Ἐχουν καὶ τὰ δυσάρεστά τους παιδί μου, τὰ φυσικὰ χαρίσματα ἀποκρίθηκε ὁ θεῖος. Εἶναι εὐκόλα νὰ τὸ καταλάβῃ κανένας πὼς κάθε τόπος καὶ κάθε ἄνθρωπος ποῦχει ἀξία, θάχη νὰ κάνῃ συχνὰ με τὴ ζήλεια καὶ τὴν ἀχορτασιά τοῦ κόσμου.

—Θυμᾶμαι πάντα τὸ βασιλεῖα τῆς Ἀρχαίας Μεσσηνίας, εἶπε τ' ἀγόρι. Τὸν Ἀριστομένη. Ἦταν κι' ἕνας ἄλλος... Μοιάζουν πολὺ τὰ ὀνόματά τους. Στάσου νὰ δῆς, πὼς τὸν ἔλεγαν...

—Γιὰ τὸν Ἀριστομένη, θέλεις νὰ πῆς, πού θυσίασε τὴν κόρη του στὴν πατρίδα, τὸν ἔκοψε ὁ Λεωνίδας.

—Ναί, αὐτὸς ἦταν. Μὰ ἐγὼ θαυμάζω τὸν ἄλλο πού ἔπαιξε τόσα παιχνίδια στὴ Σπάρτη. Ἐμπαινε νύχτα καὶ σκότωνε τοὺς φρουροὺς κι' ὕστερα κρεμοῦσε τὶς ἀσπίδες τους στὸ νὰ τῆς Ἀθηνᾶς ἐκεῖ στὴν καρδιά τῆς Σπάρτης. Καὶ τοὺς κοροΐδευε κι' ἀπὸ πάνω. «Ἀριστομένης στὴν Ἀθηνᾶ, ἔγραφε, ἀπὸ λάφυρα Σπαρτιατικά».

—Τὸν ἔπιασαν ὅμως τρεῖς φορές, εἶπε ὁ Λεωνίδας.

—Τὸν ἔπιασαν, μὰ ξεγλύστρησε ἀπ' τὰ χέρια τους καὶ τὶς τρεῖς φορές, ἀποκρίθηκε ὁ Φάνης. Τὴν τελευταία μάλιστα, βγῆκε ἀπ' τὸν Καιάδα ὅπου τὸν εἶχαν ρίξει, ἀκολουθώντας τ' ἀχνάρια μιᾶς ἀλεπούς.

—Ὁμορφὴ ἱστορία, εἶπε ἡ Μυρτώ, μ' ὅλο πού στὸ τέλος νικῆθηκαν οἱ Μεσσηνιοὶ κι' οἱ παλιοὶ μας πρόγονοι ρήμαξαν τὴ χώρα τους.

—Τί τὶς θέλετε τὶς παλιές ἱστορίες, τοὺς ἔκοψε ὁ θεῖος Βρασίδας... Τὸ ρήμαγμα τὸ πραγματικὸ, τὸ ἔπαθε ὁ δύστυχος αὐτὸς τόπος ἀπ' τὸν Ἰμπραῖμ στὴν Ἐπανάσταση. Φωτιά καὶ τσεκούρι ἔβαλε ὁ πασᾶς, γιατί δέχτηκαν οἱ οἱ ἄνθρωποι νὰ τὸν προσκυνήσουν. Μὰ ἄς εἶναι καλὰ τὰ χέρια κι' οἱ ρίξες στὰ σπλάχνα τῆς γῆς. Θυμᾶστε τί μῆνυσε ὁ Κολοκοτρώνης στ' ἀράπικο ἐκεῖνο θηρίο; «Τὰ δέντρα μας κι' ἂν τὰ κόψῃς καὶ τὰ κάψῃς Μπραῖμη, τὴ γῆ δὲ θέλεις σηκώσει. Κι' ἡ ἴδια ἡ γῆ πού τὰ ἔθρεψε, αὐτὴ ἡ ἴδια ἡ γῆ μὲν δική μας καὶ τὰ ματακάνει.» Ἔτσι κι' ἔγινε κιόλας, παιδιὰ μου. Ὁγδόντα

## Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

### Ἡ Ζημιά

Ἔφασε ἡ Ρηνιώ τὸ βάξο  
ἀθελά της. Τί ζημιά!  
Μάζεψε τὰ κομματάκια  
στὴν αὐλὴ σὲ μιὰ γωνιά!

Τώρα τί μπορεῖ νὰ κάνῃ;  
Ἀχ! τί φόβος, τί ντροπὴ!  
Μ' ἕνα φέμμα τὰ βολεύει...  
Νὰ τὸ πῆ; Νὰ μὴ τὸ πῆ;

Ὅχι φέμματα δὲ λέει!  
Θὰ μιλήσῃ θαρρετά.  
Τόσπασα θὰ πῇ μανούλα!  
Κι' ἡ μαμὰ θὰ τὴν κοιτᾷ.

Μπράβο θὰ τῆς πῇ Ρηνιώ μου!  
Ἦταν βέβαια, ζημιά  
μὰ δὲν εἶναι σὺν τὸ φέμμα  
πού λερώνει τὴν καρδιά.

Σ. Μπολέτης

πέντε χιλιάδες δεντρικὰ θέρισαν τ' ἀσκέρια του. Ἐξήντα χιλιάδες συκιές κι' ἄλλες εἰκοσιπέντε χιλιάδες μουριές κι' ἐλαιόδεντρα. Τὰ ἔβαζαν σημάδι καὶ τὰ πελεκοῦσαν. Δὲν ἔχετε ἀκούσει πού τὸ λέει ὁ γέρο πλάτανος ὁ σακατεμένος, σ' ἕνα τραγοῦδι;

Ἔβηξε λίγο, καθάρισε τὸ λαιμὸ του κι' ἄρχισε σ' ἕνα λυπητερό σκοπό:

—Τί ἔχεις καὶ μὲν πλάτανε κι' ἔχεις μα-  
[ραμένος;

Μέρα καὶ νύχτα μὲ νερὸ καὶ πάλι πικραμένος;

—Παιδιά οὐ μὲ ρωτῆσατε, νὰ οἶσ' τὸ μο-  
[λογῶ;

Μπραῖμη Πασᾶς ἐπέρασε μὲ δεκοχτὼ χιλιάδες  
κι' ὅλοι αὐτὸν ἴσκιω κάτουνε κι' ὅλοι σὴν  
[ἀποσιτιά;

κι' ὅλοι σημάδι μ' ἔβαλαν κι' οἱ δεκοχτὼ χι-  
[λιάδες.

Μὰ κείνος πού μὲ μάγανε ἦταν ὁ Ἰμπραῖμης.

Ἀπίστευτα φαίνονται ὅλα τοῦτα μπροστὰ στὴν πρασινοθάλασσα τοῦ κάμπου. «Ἡ γῆ πού τὰ ἔθρεψε μὲν δική μας καὶ τὰ ματακάνει!» Πόσες φορές δὲν τὴ ζήσαμε αὐτὴ τὴν ἀλήθεια στὴν πολύπαθη τοῦτη χώρα πού βάρβαροι μπαίνουν καὶ βγαίνουν, ρημάζοντας κάθε φύτρο. Μ' ἄς εἶναι καλὰ τὰ χέρια κι' οἱ ψυχές μας πού μένουν ἀχάλαστες. . . . .

Ἀθθονα σὺν τῇ βλάστηση εἶναι καὶ τὰ κάστρα στὴ Μεσσηνία. Κάθε ὕψωμα καὶ πυργί, κάθε πολιτεία καὶ κάστρο. Ἡ φύση κι' ἡ ἱστορία θαρρεῖς καὶ ξεσυνερίζονται ποιά νὰ μᾶς τραβήξῃ. Τὸ κάστρο τῆς Καλαμάτας, τὸ φρούριο τῆς Ἰθώμης, τὸ Νιόκαστρο καὶ τὰ δρακοντόκαστρα τῆς Μεθώνης καὶ τῆς Κορώνης.

Προσπερνοῦμε ἀπ' ὅλα, γιὰ νὰ σταθοῦμε μονάχα σὲ ἕνα σημάδι τῆς δόξας, τὸ πιὸ ἀκριβό. Σ' ἕνα λιμανάκι ἀπάνεμο καὶ παραμυθένιο, ἀπ' ὅπου ξεπρόβαλε κάποιος αὐγὴ, ἀκριβῶς τὴ στιγμή πού τὴν κλαίγαμε γιὰ χαμένη, ἡ λευτεριά μας. Στὸ Ναυαρίνο.

Εἶχαμε ἀκούσει πὼς ὅταν εἶναι γαλήνια ἐντελῶς τὰ νερά, μπορεῖ νὰ ξεδιακρίνῃ τὸ μάτι, στὸν πάτο τῆς θάλασσας, βουλιαγμένα κανόνια καὶ σαπισμένες φρεγάτες... Γι' αὐτὸ σηκώθηκε ὅλοι σὺθαμπα ἀκόμη, ἐκεῖ στὸ ξενοδοχεῖο τῆς Πύλου καὶ πήραμε μιὰ βενζινάκατο κι' ἕναν ὁδηγὸ ποῦξερε τὸν κόλπο, νὰ σεργιανίσουμε μὲ τὸ πρῶτο φῶς τὰ νερά, πρὶν ξυπνήσουν ἀκόμα. Νὰ δοῦμε τ' ἀπομεινάρια τῆς ἐνδοξῆς ναυμαχίας, τὰ βουλιαγμένα καράβια τοῦ Ἰμπραῖμ πού τὰ συντρίψαν οἱ τρεῖς εὐρωπαῖοι ναύαρχοι γιὰ νὰ ἐδραιώσουν τὴ λευτεριά μας.

Σκίζουμε τὸν κόλπο στὸ μακρὸς τῆς Σφακτηρίας. Πάτ, πάτ, κάνει ἡ μηχανή κι' ἡ καρδιά μας χτυπᾷ μὲ τὸν ἴδιο ρυθμό. Τί συγκινητικὸ τ' ἀνεμοδαρμένο αὐτὸ μακρονήσι, πού φράζει τὸν κόλπο. Ἕνα πανάρχαιο λιονταρόπουλο, μερωμένο πού ἐξάπλωσε σὰ σκυλάκι στὴν πόρτα τῆς ἡσυχῆς πολιτείας τοῦ Νέστορα, γιὰ νὰ τὴ φυλάγῃ. Ἀς φυσσομανοῦν, ἄς ξεσπάζουν ἀπάνω του οἱ φοβέρες τοῦ πόντου. Ἀς τὸ κουφαλιάζῃ κι' ἄς τὸ ξεγδέρνει, λουρίδα λουρίδα τὸ κύμα. Μιὰ φορά, μόνο πάνω ἀπ' τὸν τάφο του θὰ χυμῆξουν οἱ ἀνεμοὶ τοῦ Ἰόνιου, γιὰ νὰ κουρσέψουν αὐτὸ τὸ γλυ-



κό λιμανάκι που λές και χωρεί μέσα σε μιά φούστα.

Βρισκόμαστε κάτω απ' τὰ βράχια τῆς Σφαχτηρίας που ρίχνουν ἕνα βαρὺν ἴσκιο πάνω στὸν κόρφο. Ὁ ὁδηγὸς σταματᾷ τὴ βενζινάκατο.

—Ἐδῶ θὰ δῆτε κανόνια, μᾶς λέει κι' ἀπλώνει τὸ δάχτυλο κατὰ τὸ βυθό.

Σκύβουμε μὲ παράξενη συγκίνηση, γινόμαστε ὅλο μάτια. Στὴν ἀρχή, καθὼς εἶναι ἀσυνήθιστο τὸ βλέμμα, σταματᾷ στὴν ἐπιφάνεια. Μὰ σιγὰ· σιγὰ συνηθίζει, τρυπᾷ, φτάνει στὸ βυθό τὸν κιτρινωπό. Καὶ τότε, τὰ ξεχωρίζει, ἐκεῖ, σκεπασμένα μὲ βοῦρλα, μὲ πληθὸς ἐπάνω τους κολλημένα τὰ στρείδια: ἕνα, δυό, τρία, πέντε, ὀκτὼ κανόνια. Κοίτονται μέσα στὴ λάσπη, σὲ «μιά μάταιη παράταξη μάχης», ἐνῶ γύρω τους πηγαινόρχονται σμάρια τὰ μικρὰ ψαράκια. Ἡ βενζινάκατος προχωρεῖ... Κυκλοφέρει τὸν κόλπο... Ἀξαφνα πάλι τὸ δάχτυλο, δείχνει...

—Νὰ μιά φρεγάτα!

Δύσκολο νὰ τὴ δῇ κανένας. Τὰ νερά εἶναι διάφανα, μὰ βαθεῖα πολὺ. Κι' αὐτὸ πού ζητοῦμε εἶναι τόσο ἀπίστευτο. Ὁ ὁδηγὸς ὅμως ἐπιμένει, σκυμένος κοντὰ μας.

—Μὰ δὲν τὴν βλέπετε; Ἀκριβῶς ἀπὸ κάτω μας... Μιά πελώρια φρεγάτα...

Τὴν εἶδαμε καὶ δὲν τὴν εἶδαμε... Ἕνα σχῆμα φρεγάτας, ἕνας θεόρατος ἴσκιος, κάτι σὰν φάντασμα πλοίου. Τὸ νικημένο παλιὸ καράβι βρισκόταν ἐκεῖ, ἢ κι' ἂν εἶχε σαπίσει, ἢ ἄμμος εἶχε κρατήσῃ τ' ἀποτύπωμά του. Ἦταν τὸ μόνο πού εἶχε ἀπομείνει ἀπ' τὶς ἐξηνταπέντε φρεγάτες, τὰ μπρίκια καὶ τὶς κορβέττες τοῦ Ἰμπραήμ, ἀπὸ τὴν τρομαχτικὴ ἀρμάδα πού ἦρθε νὰ πνίξῃ τὴν Ἐπανάσταση, μὲ τὰ δυὸ χιλιάδες κανόνια τῆς καὶ τὶς εἴκοσι χιλιάδες κι' ἀπάνω πολεμιστὲς τῆς. Τὴν ἀρμάδα πού καταστράφηκε μέσα σὲ τέσσερις ὥρες στὶς 8 Νοεμβρίου 1827.

Ἡ πρωϊνὴ δροσιὰ μᾶς ξυπνᾷ ὁλότελα, καθὼς πᾶμε γιὰ τὸ σταθμὸ τοῦ τραίνου. Φεύγουμε ἀπ' τὴν «Εὐλογημένη Χώρα» πᾶμε νὰ δοῦμε κι' ἄλλες περιοχές. Ἀφίνουμε πίσω μας τὴν Καλαμάτα καὶ τὸν λιόχαρο κάμπο. Τὸ τραῖνο ἀγκομαχᾷ καθὼς ἀνεβαίνει μιά βραχόσπαρτη ράχη. Δυὸ τρελλὰ κατσίκια, τσακώνονται ποιοὺ νὰ περάσῃ πρῶτο τὸ στενὸ μονοπάτι πάνω ἀπ' τὴν ἄβυσσο. Ἀπ' τ' ἀνοιχτὸ παράθυρο φέρνει τ' ἀγέρι τὴν τσουχτερὴ εὐωδιὰ τῆς φασκομηλιάς καὶ τοῦ σκίνου.

*Σὰν πᾶς στὴν Καλαμάτα  
καὶ ρθῆς μὲ τὸ καλὸ  
κράτα μου ἕνα μαντήλι  
νὰ δέσω στὸ λαιμό.*

Ναί, κρατοῦμε πολλὰ μαντήλια μεταξωτά, γιὰ πεσκέσια σιουὲς φίλους καὶ συγγενεῖς. Μιά ξεκούραση ἦταν αὐτὸ τὸ ταξίδι. Κοιτάζουμε μὲ συγκίνηση ἀπὸ κάθε στροφὴ τὸν γελούμενο κόλπο τῆς Μεσσηνίας.

Σὲ κάθε σταθμὸ ἀνεβαίνουν καινούργιοι ταξιδιώτες. Στὴν Κυπαρισσία, ἕνα ψυχρὸ ἀεράκι ἀπὸ τὴ θάλασσα ταράζει τοὺς εὐκάλυπτους τῆς πλατείας. Σὲ λίγο ἕνα κουδούνισμα κι' ἕνα σάλπισμα βιαστικό. Φεύγουμε πάλι, σκίζουμε τοὺς λόφους πού τὶς

(Συνέχεια στὴ σελίδα 118)



### Τὸ λίπασμα κι' ἡ κοπριά.

Ἀπὸ τὸ Φεβρουάριο, ἂν ὁ καιρὸς εἶναι καλός, ἀρχίζουν νὰ σκάβουν τὰ χωράφια καὶ νὰ τὰ κοπρίζουν. Τὸ Μάρτη γίνεται τὸ ὄργωμα γιὰ νὰ σπείρουν τὰ ἀραποσίτια, τὴ σκούπα, τὸ λινάρι.

Ὁ βίκος, τὰ ρεβύθια, οἱ φακές, τὰ κουκιά, τώρα σπέρνονται κι' αὐτά.

Ὁ κηπουρὸς, σπέρνει σπανάκι, σέλινο, μαρούλια, πράσσα, κρεμμύδια, σκόρδα, λάχανα καὶ κουνουπίδια. Βάζει καὶ τοὺς σπόρους τῆς κολοκυθιάς καὶ τῆς ἀγγουριάς στὴν κοπριά γιὰ νὰ κεντίσουν. Αὐτά, μόνο κατὰ τὸ τέλος τοῦ Μάρτη θὰ τὰ σπείρῃ, μαζί μὲ τὰ μπουστανικά, τὶς καρπουζιές καὶ τὶς πεπονιές.

Ὡστόσο ἐκεῖνο πού θὰ κάνῃ σπαρτά, ὄσπρια καὶ λαχανικά νὰ προκόψουν καὶ νὰ καρποφορήσουν, εἶναι ἡ κοπριά καὶ τὸ χημικὸ λίπασμα.

Αὐτὸ ὁ κάθε καλλιεργητὴς τὸ ξέρεi, κι' ὥστόσο δὲ δίνει τὴν προσοχὴ πού χρειάζεται. Σὲ ποιά χωριά οἱ γεωργοὶ ἔχουν περιποιημένους κοπρόλακκους, ὅπου αὐτὴ ἡ πολύτιμη τροφὴ τοῦ φυτοῦ νὰ μὴν σκορπιέται καὶ νὰ μὴ χάνῃ τὰ πολύτιμα συστατικά της;

Κι' ὥστόσο δὲν εἶναι δύσκολο πρᾶγμα νὰ σκαφῇ ἕνας βαθὺς λάκκος—ὄχι λιγότερο βαθὺς ἀπὸ ἐνάμισυ μέτρο καὶ πλάτος ἀνάλογο μὲ τὰ ζῶα πού ἔχουμε. Οἱ κοπριές πού ρίχνονται μέσα στὸ λάκκο, πρέπει νὰ πατιῶνται καὶ νὰ σκεπάζονται κατόπιν μὲ λίγο χῶμα γιὰ νὰ μὴ ξεραίνωνται. Ὅταν γεμίσῃ ὁ λάκκος, πρέπει ἀμέσως νὰ σκάψωμε ἄλλον. Ὁ γεωργὸς μάλιστα πού ἔχει γνώση, ἂν θέλῃ ν' ἀποκτήσῃ ἕνα τέλειο λίπασμα μ' ἐλάχιστα ἔξοδα, ἀνα-

κατώνει κάθε φορὰ πού θὰ ρίξῃ κοπριά μέσα στὸ λάκκο ἕνα 5 ο)ο τοῦ βάρους τῆς, λίπασμα φωσφορικὸ 0—16—0, πού κοστίζει πολὺ φτηνά. Αὐτό, ὅταν ἡ κοπριά θὰ χωνέψῃ, λιώνει κι' ἀνακατώνεται μ' αὐτὴ καὶ τὴ δυναμώνει ἐξαιρετικά.

Ἄς ποῦμε τώρα καὶ δυὸ λόγια γιὰ τὰ χημικὰ λιπάσματα.

### Ἡ θεϊκὴ ἁρμονία.

Εἶναι πρώτης τάξεως λίπασμα, κυρίως γιὰ τὰ σπαρτά. Δὲ χρειάζεται μεγάλη ποσότητα ἀπ' αὐτὴ. Ὅχτῳ ὀκάδες τὸ στρέμμα, εἶναι ἀρκετὴ. Μὲ τὴ διαφορὰ πὼς δὲν εἶναι λίπασμα πού μπορεῖ νὰ χρησιμοποιηθῇ μοναχό του. Γιὰ νὰ δώσῃ καλὰ ἀποτελέσματα, πρέπει νὰ χρησιμοποιηθῇ μαζί μ' ἕνα λίπασμα φωσφορικὸ. (Γι' αὐτὸ θὰ μιλήσωμε ἄλλη φορὰ).

Ἡ θεϊκὴ ἁρμονία κάνει τὸ σπαρτὸ νὰ μεγαλώσῃ γρήγορα, νὰ φουντώσῃ μὲ πρασινάδα, ἀλλὰ τὸ φωσφορικὸ λίπασμα εἶναι ἐκεῖνο πού τὸ κάνῃ νὰ δέσῃ μὲ μπόλικο καρπὸ. Ἄν φτάνουν γιὰ τὸ κάθε στρέμμα ὀχτῳ ὀκάδες θεϊκῆς ἁρμονίας ἀπὸ τὸ φωσφορικὸ λίπασμα χρειάζονται δεκαπέντε καὶ εἴκοσι ὀκάδες στὸ στρέμμα.

Ἡ θεϊκὴ ἁρμονία σκορπιέται καὶ στὴ σπορά, ἀλλὰ καὶ ὕστερα ἀπ' τὴ σπορά.

### Πὼς χρησιμοποιοῦμε τὰ χημικὰ λιπάσματα.

Τὰ χημικὰ λιπάσματα τρέφουν τὸ φυτό. Πρέπει λοιπόν, ἡ ρίζα τοῦ κάθε φυτοῦ, νὰ τὰ συναντήσῃ γιὰ νὰ τὰ ρουφήξῃ, ὅταν θὰ λιώνουν μὲ τὶς βροχές.

Γι' αὐτὸ τὸ χημικὸ λίπασμα, δὲ σκορπιέται στὴν ἐπιφάνεια: Θὰ μπῇ σὲ βάθος 5—10 πόντους καὶ θὰ σκεπαστῇ μὲ χῶμα. Στὰ δέντρα, θ' ἀνοίξωμε μικροὺς λάκκους ὡς 20 πόντους βάθος, κι' ἐκεῖ θὰ ρίξωμε τὸ λίπασμα καὶ θὰ τὸ σκεπάσωμε μὲ χῶμα. Τὰ ὑπόλοιπα, εἶναι δουλειὰ τῆς βροχῆς. Γι' αὐτὸ ἄλλωστε καὶ χρησιμοποιοῦμε τὰ χημικὰ λιπάσματα τώρα τὸ Μάρτη, πού ἡ βροχὴ εἶναι ἀφθονή.

Ἡ μάρμπα Μῆτρος



# ΟΛΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ

Στὸ Κισνόβι ἡ ζωὴ κυλᾷ ἡρεμα καί· οἱ κάτοικοι τῆς Ρωσικῆς πόλης ἔχουν μιὰ μακάρια ξεγνοιασιά. — Μόνο οἱ Ἕλληνες στὸ Κισνόβι δὲν εἶναι καθόλου ξεγνοιαστοί. Κάτι σοβαρὸ τοὺς ἀπασχολεῖ. Συγκέψεις, κουβέντες μυστικές, συναντήσεις. Κάποιος κρυφὸς τους πόθος ἔχει μπῆ στὸ δρόμο τῆς πραγματοποίησης.

Στὸ ἀρχοντικὸ τοῦ Ὑψηλάντη γύρω ἀπὸ ἓνα μεγάλο τραπέζι κάθονται ἔξη ἄνδρες... "Οἱ τοὺς δείχνουν ὅτι ἡ συγκέντρωσή τους ἐκεῖ δὲν εἶναι κάτι τὸ συνηθισμένο. Διαβάζει κανεὶς στὰ πρόσωπά τους τὴν ἀγωνία τους! Εἶναι ἡ μεγάλη στιγμή τῶν ἀποφάσεων... Οἱ ἀδελφοὶ Ὑψηλάντη, ὁ Ἀλέξανδρος, ὁ Δημήτριος, ὁ Νικόλαος καὶ ὁ Γεώργιος εἶναι οἱ τέσσερις ἀπὸ τοὺς ἔξη ἄνδρες ποὺ τριγυρίζουν τὸ τραπέζι. Οἱ ἄλλοι δυὸ εἶναι οἱ γραμματικοὶ τους: Ὁ Γ. Τυπάλδος κι' ὁ Γ. Λασσάνης.

Εἶναι εὐτυχισμένη ἡ οἰκογένεια τῶν Ὑψηλάντων. "Οἱ τοὺς ἔχουν ἀνώτερα λειτουργήματα στὴ δημοσία ζωὴ τῆς Ρωσίας. Μὰ ἐκτὸς ἀπ' αὐτὸ παίρνουν καὶ μεγάλα εἰσοδήματα ἀπ' τὰ τόσα τοὺς κτήματα. Ἐκατομμύρια ὀλόκληρα ρούβλια πρόκειται νὰ τοὺς δώσῃ σὰν ἀποζημίωση ἡ Τουρκία τὸν Μάιο, ἔπειτα δηλαδὴ ἀπὸ δυὸ - τρεῖς μῆνες. Δὲν τοὺς λείπει τίποτα γιὰ νὰ ζοῦν μὲ ἀνεση καὶ τιμές.

Κι' ὅμως δὲν εἶναι εὐχαριστήμενοι! Τοὺς λείπει κάτι ποὺ δὲν ἀντισταθμίζεται μὲ ὅλα αὐτὰ τὰ ὑλικά ἀγαθὰ τους! Τοὺς λείπει ἡ ἀνεξαρτησία τῆς πατρίδας τους! Οἱ Ἕλληνες εἶναι ἀκόμη ὑπόδουλοι σ' ἓνα βάρβαρο κατακτητὴ. Ἡ παραγγελία τοῦ πατέρα τους, ποὺ πέθανε κάτω ἀπὸ τὰ δεινὰ βασανιστήρια τῶν Τούρκων, νὰ παλαίψουν γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τῆς ὑπόδουλης πατρίδας τους, δὲν ἔχει ἀκόμη μπῆ σὲ βέβαιο δρόμο.

Καὶ νὰ τώρα οἱ Ὑψηλάντες μὲ τοὺς γραμματικούς τους, στὸ ἀπόμερο ἐκεῖνο δωμάτιο τοῦ ἀρχοντικοῦ τους στὸ Κισνόβι, ἀρχίζουν τὴ δουλειὰ γιὰ τὸ ξεσκλάβωμα τῶν ραγιαδῶν.

Γράφουν ἐκεῖνη τὴν ἱστορικὴ προκήρυξη τοῦ Ὑψηλάντη ποὺ κυκλοφόρησε μὲ τὴν διάβαση τοῦ Προῦθου.

Εἶναι ἡ φλόγα τῆς μεγάλης πυρκαϊᾶς ποὺ θὰ φουντώσῃ σὲ λίγο σ' ὅλη τὴν Τουρκία, γιὰ νὰ φωτίσῃ τὸν ἀγῶνα τοῦ ἔθνους τοῦ μικροῦ μὰ ἐνδοξοῦ ἔθνους, ποὺ μὲ βαρεῖα κληρονομία μέσα ἀπὸ τῶν αἰώνων τὰ βάθη, ζητάει τὴν ἐλευθερία του.

Νομίζει κανεὶς πὼς τὴ στιγμή ἐκεῖνη μιὰ μυσταγωγία συντελεῖται μέσα στὸ σπίτι τοῦ Ὑψηλάντη. Ἡ προκήρυξη γράφεται λέξη πρὸς λέξη. Ὁ Τυπάλδος, γράφει ὁ Λασσάνης διορθώνει, οἱ ἀδελφοὶ Ὑψηλάντηδες δίνουν τὴν κατεύθυνση. Κάθε λέξη ζυγίζεται καλὰ - καλὰ προτοῦ γραφῇ...

Κι' ὁ Ἀλέξανδρος σὰν τελείωσῃ ἡ προκήρυξη μιλάει:

«Ὅλα θὰ τὰ προσφέρωμεν θυσίαν πατριωτικὴν!...» Ἀς τὰ προσφέρωμεν ὅλα. Τὰ κτήματά μας εἰς τὴν Βλαχίαν, τοὺς βαθμοὺς μας καὶ τοὺς μισθοὺς μας εἰς τὴν Ρωσίαν. "Ὅλα γιὰ τὴν πατρίδα».

Διαβάστηκε ἔπειτα ἡ προκήρυξη ποὺ τὴν δέχτηκαν ὅλοι μὲ ἀφάνταστο ἐνθουσιασμό κι' ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης ἐπρόσθεσε:

«Εἶναι καὶ κάποια ἄλλη θυσία».

Βγήκε τότε ἀπὸ τὸ δωμάτιο τῆς διασκέψεως, τράβηξε στὰ διαμερίσματα τῆς μητέρας του ποὺ τὴν βρῆκε καθισμένη ἔχοντας δίπλα τῆς τὸν μικρότερο Ὑψηλάντη, τὸν

Γρηγόρη, ποὺ τότε δὲν ἦταν πάρα πάνω ἀπὸ 14 χρονῶν.

Ἡ μητέρα του, ἡ ἀρχόντισσα Ἐλισσάβητ, χήρα τοῦ Κωνσταντίνου Ὑψηλάντη, δέχτηκε μὲ χτυποκάρδι τὸ μεγαλεῖτερο γιό της, τὸν «μονόχειρα», ποὺ τὸ ἓνα του χέρι τὸ εἶχε προσφέρει πολεμῶντας ἡρώϊκά πλάϊ στὸν Αὐτοκράτορα. Ὁ Ὑψηλάντης προσκύνησε μὲ σεβασμὸ τὴ μητέρα του, τῆς προσέφερε τὸ χέρι του καὶ τὴν ὠδήγησε στὸ δωμάτιο ποὺ γινόταν ἡ διάσκεψη.

Ὁ Ἀλέξανδρος τῆς εἶπε ἐπίσημα μπροστὰ σὲ ὅλους:

«Μητέρα, ἡ σωτηρία τῆς πατρίδος ἡμπορεῖ νὰ ἀπαιτήσῃ καὶ τὴν θυσίαν τοῦ κτήματός μας τῆς Κοζνίτσας, τὸ ὅποιον διὰ 40 ἀκόμη χρόνους θὰ ἀποδίδῃ ἔσοδον εἰς τὸν οἶκόν σου 54 χιλιάδες ρούβλια χρονικῶς. Προσφέρεις αὐτὸ τὸ κτήμα, μητέρα, εἰς τὴν πατρίδα;»

Ἡ ἀρχόντισσα δακρυσμένη κοντοστάθηκε γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ πνίξῃ τὴ συγκίνησή της:

«Παιδιά μου, τοὺς εἶπε: Ἐγὼ προσφέρω σὰς, τὰ φίλτατά μου παιδιά, καὶ θὰ λυπηθῶ τὰ δύο ἑκατομμύρια ρούβλια...»

Ἐπειτα ἀπὸ τὰ λόγια αὐτὰ τῆς μητέρας του ὁ Ὑψηλάντης ὑπόγραψε τὴν προκήρυξη.

Εἶχαν δοθῇ ὅλα γιὰ τὴν πατρίδα.

Τὰ παιδιά τῆς Ὑψηλάνταινας εἶχαν φύγει πιά... Μόνο ὁ Δημήτρης εἶχε μείνει...

Μὰ σὲ κάποιο συγγενικὸ συμβούλιο ἔπειτα ἀπὸ λίγο καιρὸ τὸν ξεπροβόδισε κι' αὐτὸν μ' αὐτὰ τὰ ἀθάνατα λόγια:

«Ὅταν εἶναι νὰ ἐλευθερωθῇ ἡ Ἑλλάδα ἀπὸ τὴν ἀποστολὴ κι' αὐτοῦ τοῦ παιδιοῦ μου ποὺ μοῦ ἔμεινε, στεροῦμαι κι' αὐτό. Ἀς ὑπάγῃ μὲ τὴν εὐχή μου!...»

Καὶ πῆγε...

Καὶ στὴν Ἐλισσάβητ Ὑψηλάντη δὲν ἔμεινε τίποτε ἄλλο... Κάτι κοσμήματα ποὺ εἶχε τὰ ἔδωσε κι' αὐτὰ στὸν ἀγῶνα.

Τίποτε ἄλλο ἐκτὸς ἀπὸ τὴν παρηγοριά νὰ βλέπῃ τίς εἰκόνες τῶν παιδιῶν της κι' ἡ προσδοκία νὰ δῇ τὴν Ἑλλάδα ἐλευθερῇ...

Ἱστορικὸς Μ.



Ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης



## Ένα άβλαδές πρόχειρο αιμοστατικό

Δέν είναι λίγες οι φορές που τυχαίνει να χτυπήσει κανείς την ώρα που δουλεύει. Ένα γρατσούνισμα, ένα κόψιμο, προκαλούν συνήθως αιμορραγία που κάποτε συνεχίζεται για πολλή ώρα ή και για πολλές ώρες. Το αίμα, όμως, είναι πολύτιμο και δεν επιτρέπεται να



αφήνουμε να πηγαίνει χαμένο. Αυτό το ξέρουν όλοι και γι' αυτό ο καθένας, όταν πληγωθεί, κάνει ότι γιαντροσόφια ξέρει για να προλάβει την αιμορραγία.

Τά μέσα που μεταχειρίζονται οι περισσότεροι είναι αποτελεσματικά, σταματούν την αιμορραγία, αλλά είναι και πολύ επικίνδυνα. Γιατί όταν βάζει κανείς επάνω στην πληγή άραχνόπανο ή καπνό ή χώμα ή ξερή κόπρο αλόγου και τα παρόμοια, κινδυνεύει να πάθει μόλυνση τοπική ή γενική που μπορεί να έχει πολύ δυσάρεστες συνέπειες. Τα πρόχειρα αυτά γιατροσόφια που τα χρησιμοποιούν σαν αιμοστατικά, είναι αποθήκες μικροβίων. Η πληγή, όσο μικρή κι' αν είναι, αφήνει άνοιχτη την είσοδο για το έσωτερικό του οργανισμού.

Πρέπει, λοιπόν, ν' αποφεύγουμε να βάζουμε επάνω στις πληγές, τι βρίσκομε μπροστά μας.

Για να σταματήσουμε το αίμα χωρίς να δημιουργήσουμε κινδύνους, μπορούμε να φτιάσουμε στη στιγμή ένα πρόχειρο αιμοστατικό απάλλαγμα έντελως από μικρόβια. Το αιμοστατικό

αυτό είναι ή στάχτη από λινάρι ή μπαμπάκι. Θα κάψουμε ένα κομμάτι σπάγγο ή ένα κομμάτι λινάτσα ή ένα κομμάτι μπαμπάκερο ύφασμα—ό,τι έχουμε πρόχειρο—θα μαζέψουμε τη στάχτη του και θα τη ρίξουμε επάνω στη πληγή. Η στάχτη ένώνεται με το αίμα και μαζί του αποτελεί μια στυπτική κρούστα. Έτσι ή αιμορραγία σταματά. Έπειδή το μέσο αυτό, που το κάνουμε εκείνη τη στιγμή, είναι τελείως αποστειρωμένο, γι' αυτό εμποδίζει και κάθε φλόγωση της πληγής. Είναι το μόνο αιμοστατικό, που πρέπει να χρησιμοποιούμε για τις περιπτώσεις που είμαστε μακριά από φαρμακείο και δεν είναι δυνατό να χρησιμοποιήσουμε άλλα επιστημονικά αιμοστατικά μέσα.

## Το νερό

Το σώμα μας είναι κυριολεκτικά ένα σφουγγάρι γεμάτο νερό. Όλα μας τα όργανα, οι ιστοί, τα κύτταρα καθώς και οι χυμοί που κυκλοφορούν μέσα στο σώμα και το τρέφουν, αποτελούνται κατά το μεγαλύτερο μέρος από νερό. Η πρώτη και κυριώτερη τροφή του σώματος είναι το νερό. Αν το στερηθούμε, δε μπορούμε να ζήσουμε περισσότερο από δυο-τρείς μέρες, ενώ χωρίς τροφή είναι δυνατό να ζήσει κανείς περισσότερο κι' από ένα μήνα, αρκεί να έχει νερό.

Η ανθρώπινη ατμομηχανή που χαλάει κάρβουνο (το χημικό κάρβουνο των τροφών) και νερό, και αναπτύσσει κίνηση και θερμότητα, χάνει διαρκώς νερό, βγάζοντας το σε μορφή ούρων, ιδρώτος και υδρατμών κατά την έκπνοή. Γι' αυτό έχει ανάγκη ν' αναπληρώνη διαρκώς αυτές τις απώλειες του νερού με νέα προμήθεια. Και η προμήθεια αυτή εισάγεται κατά ένα μέρος σε μορφή ποτών και κατά το υπόλοιπο μέρος μαζί με τις στερεές ουσίες που έχουν και νερό.

Για να είναι όμως το νερό κατάλληλο για την ατμομηχανή του οργανισμού, μ' άλλα λόγια για να είναι πό-

σιμο, πρέπει να έχει ώριμες ιδιότητες.

Πρώτα-πρώτα πρέπει να είναι φρέσκο και όχι πολυκαιρισμένο μέσα σε ντεπόζιτα ή άλλα αγγεία. Ύστερα πρέπει να είναι καθαρό και χωρίς καμιά μυρωδιά. Δέν πρέπει να έχει καμιά γεύση, ούτε δυσάρεστη, ούτε ευχάριστη. Να μην είναι δηλαδή, ούτε άνοστο, ούτε άλμυρο, ούτε γλυφό.

Το πόσιμο νερό εκπληρώνει και έναν άλλον προορισμό: Εισάγει στο σώμα και μερικά όρυκτα στοιχεία απαραίτητα για τη λειτουργία πολλών οργάνων του σώματος και ιδίως άσβεστοϋχα άλατα με τα οποία γίνονται γερά και τα κόκαλα.

## Το γυαλί

Σήμερα μας φαίνεται τόσο φυσικό να έχουμε τζάμια στα παράθυρά μας, να πίνουμε νερό με γυάλινα ποτήρια και γενικά να χρησιμοποιούμε χίλια δυο αντικείμενα πρώτης ανάγκης καμωμένα από γυαλί.

Δε συνέβαινε όμως το ίδιο πάντοτε. Το γυαλί ήταν άγνωστο στον άνθρωπο.

Η ανακάλυψη της πολύτιμης αυτής διάφανης ύλης, οφείλεται στην τύχη.

Σε πάρα πολύ αρχαία χρόνια έμποροι φοίνικες που γύριζαν στην πατρίδα τους από την Αίγυπτο με φορτίο νατρίου (ένα είδος σόδας), διανυκτέρεψαν μια βραδυά στις άμμουδες δρόμους του ποταμού Βήλλου. Εκεί αναψαν μεγάλη φωτιά για να βράσουν το φαγητό τους κι' αντί για πυροστιά που δεν είχαν, έβαλαν κομμάτια νατρίου για να στερεώσουν πάνω την πύληνη χύτρα τους.

Καθώς η φωτιά ήταν πάρα πολύ δυνατή, το νάτριο έλυσε και μαζί του έλυσε και κάμποση άμμος. Οι δυο αυτές λυωμένες ύλες ενώθηκαν κι' αποτέλεσαν μια γυαλιστερή μάζα. Τη βραδυά εκείνη το γυαλί είχε βρεθεί. Και σήμερα τα κύρια υλικά από τα οποία γίνεται το γυαλί είναι ή άμμος και το νάτριο.

Μετά την τυχαία ανακάλυψη του γυαλιού, αναπτύχτηκε λίγο λίγο ή τέχνη της

κατεργασίας του. Δέν είναι γνωστό τότε ακριβώς κατάφεραν οι άνθρωποι να φτιάσουν γυαλί. Πάντως τα τελειότερα γυάλινα αντικείμενα που μας είναι γνωστά, χρονολογούνται από το 3300 πρὸ Χριστού. Τέτοια είδη βρέθηκαν στην Αίγυπτο.

Κέντρα υαλουργίας ήταν αρχικά ή Σιδών, ή Τύρος και ή Άλεξάνδρεια κι' αργότερα ή Ρώμη και το Βυζάντιο.

## Πώς να δοκιμάζουμε το γάλα

Πολλές φορές θέλει κανείς να δοκιμάσει αν το γάλα που προμηθεύεται είναι καλό και ιδίως είναι ανέρωτο. Για να γίνει όμως ή δοκιμή χρειάζονται έπιστημονικά όργανα που δε μπορεί να τα έχει ο καθένας.

Υπάρχει ωστόσο ένας απλούστατος και ανέξοδος τρόπος δοκιμής. Δε χρειάζεται να έχει κανείς, παρά λίγο γύψο στη διάθεσή του:

Για να κάνεις τη δοκιμή ρίχνεις στο γάλα τόσο γύψο, όσος χρειάζεται για να σχηματιστή ένα μίγμα άρκετά πυκνό. Αφού ανακατέψης λίγο το μίγμα αυτό το



αφήνεις ακίνητο. Αν το γάλα είναι καθαρό, αγνό, θα περάσουν δέκα περίπου ώρες όσο να σκληρυνθώ το μίγμα. Αν όμως το γάλα είναι νοθευμένο με νερό το μίγμα πήζει συντομότερα. Όσο περισσότερο νερό περιέχει τόσο πιο γρήγορα πήζει. Στις δοκιμές που έγιναν διαπιστώθηκε ότι διάλυση γύψου σε γάλα που έχει 75 στα εκατό νερό, σκληρύνεται σε 40 λεπτά της ώρας κι' ακόμη πιο σύντομα.





Στιγμιότυπο  
από την έκδοση  
περιοδικού  
Παιδείας





# Τα παιδιά γράφουν

## Η Φραγγίστα

Τί ώραίο πού είναι τό χωριό μου! Λέγεται Άνατολική Φραγγίστα. Είναι χτισμένο στους πρόποδες ενός βουνού, πού τό σκεπάζουν πολλές γέρικες βελανιδιές. Έκεί στο δάσος ζούν λαγοί, αλεπούδες κι' άλλα άγρίμια. Από μακριά φαίνονται τά κατάσπρα σπιτάκια του. Στην κορυφή του ύψώνεται μιá πολύ παλιά έκκλησία πού λέγεται Άγία Σωτήρα. Τόν παλινό καιρό τήν κατάστρεψαν οί Τούρκοι. Δίπλα στην Άγία Σωτήρα είναι χτισμένο μεγάλο ύδραγωγείο άπ' όπου παίρνει μέ σωλήνες νερό όλο τό χωριό. Τί ώραίο πού φαίνεται τό καλοκαίρι! Τά πουλάκια καί μάλιστα τά άποδημητικά, πού έρχονται τήν άνοιξη κελαϊδούν ώραία. Τό καλοκαίρι τό χωριό μου βγάζει καί ώραία φρούτα. Σύκα, σταφύλια, καρύδια κ.τ.λ. Τό χειμώνα φαίνεται πιό ώραίο γιατί τό χιόνι λευκό, άπαλό καί σιγανό πέφτει στά χωράφια, στους δρόμους καί σκεπάζει όλόκληρη τή γύρω έκταση. Τά πουλάκια έρχονται στά παράθυρα καί στις αύλές γιά νά μās ζητήσουν προστασία. Από τό φθινόπωρο κάνουμε τις προετοιμασίες γιά τό χειμώνα. Γιατί τό χειμώνα δέν μπορούμε νά βγούμε έξω από τό κρύο. Έμείς τά παιδιά πηγαίνουμε στο σχολείο. Τί ώραία πού είναι! Τώρα όμως τά παρατήσαμε όλα, γιατί οί άντάρτες μās έδιωξαν. Έχουμε όμως τήν έλπίδα ότι θά ξαναγυρίσωμε στά σπίτια μας, στις έκκλησίες μας καί στά χωριά μας. Μιά καινούργια ζωή θά ξαναρχίσω.

ΘΩΜΑΣ ΔΡΑΚΟΣ  
(Άγρίνιο)

## Τό παιδοφύλαγμα

Μιά ήλιόλουστη μέρα πού μόλις άπλωνε ό ήλιος τις χρυσές ακτίνες του σέ μιá γωνία του άγαπημένου μου χωριού, βγήκαμε στην κορυφή ν' άγναντέψωμε τήν όμορφη φύση. Στο δρόμο είδαμε αυτοκίνητα νά έρχονται βαρυσφορτωμένα προς τό χωριό! Τά αυτοκίνητα αυτά ήταν τά άμάξια της σωτηρίας. Ήταν εκείνα πού μās γλύτωσαν από τά χέρια βάρβαρου έχθρου. Ή στιγμή ήταν συγκινητική. Θά έφεύγαμε από τήν άγκαλιά της άγαπημένης μας μητέρας. Θ' αφήναμε τό λατρευτό μας χωριό, όπου ως τότε άντηχοΰσαν τ' άγαπημένα μας τραγούδια. Τά αυτοκίνητα μās ώδήγησαν σ' ένα μεγάλο καί στοργικό λιμάνι πού λέγεται «Παιδόπολη».

Τό λιμάνι αυτό στολίζει ζέσωτερικώς καί έξωτερικώς τις ψυχές μας καί τό σώμα μας μέ τά στολίσια της αγάπης. Έτσι δέν είναι Στάθη; Γιατί στο χωριό μας δέν ξέραμε τί θά πη αγάπη, δέν ξέραμε καλά - καλά τί θά πη θρησκεία, τί Πατρίδα! Βρήκαμε νέους γονείς πού μέρα καί νύχτα προσπαθούν πώς νά μās καλλιεργήσουν τήν ψυχή μας καί νά μās κάνουν ανθρώπους μέ καλά αίσθήματα καί πολλές γνώσεις. Έδώ βρήκαμε καθαριότητα, καλόν ύπνο, μ' ένα λόγο μιá καινούργια ζωή. Έμείς τά μεγάλα τά παιδιά πηγαίνουμε στην άγαπημένη μας άρχηγό καί της δίνουμε άναφορά γιά τά μικρότερα άδέλφια μας, πού σάν μεγαλύτερα τά βοηθάμε. Σας δίνουμε τόν λόγο μας, πώς δέ θά παραμελήσωμε τά όσα μάθαμε από τους ευεργέτες μας.

Όταν θά πāμε στά χωριά μας θά δουλέψωμε άκούραστοι καί θά μεταδώσωμε τά όσα μάθαμε.

Πρώτα θά φτιάξωμε τήν Έκκλησία μας, τό σχολείο μας, τό γεφύρι, τή βρύση πού μās τά χάλασαν οί βάρβαροι. Καί θά προσπαθήσωμε νά φέρωμε όλα τά παιδάκια στον καλό τό δρόμο.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ

(Γ' τάξη Γυμνασίου  
Παιδόπολη Λαμίας)

## Τό χωριό μου

Τό χωριό μου είναι ένα από τά πιό καλύτερα της Ήπειρου. Τό όνομά του είναι Βουτζαράς. Χτισμένο σέ μέρος επίπεδο καί καταπράσινο, έχει φρουρούς του τό δάση. Άνατολικά τό περιβάλλει ένα άπεραντο δάσος από πεύκα καί δυτικά ένα άλλο μέ μεγάλες καί γέρικες βελανιδιές. Αυτά είναι οί προστάτες του πού χάριζαν στους κατοίκους του ύγεια, δροσιά καί ευτυχία. Άλήθεια τί ευχάριστα περνάει κανείς τό καλοκαίρι στο ευτυχισμένο χωριό μου! Καρποφόρα δέντρα μās δίνουν τους γλυκούς καί θρεπτικούς καρπούς τους.

Μέσα στο χωριό υπάρχουν τά ώραία λουλούδια πού τό κάνουν όμορφο, λές καί τό σκεπάζει ένα κατάπρασινο σεντόνι. Τά κρύα καί γάρφαρα νερά του δροσίζουν τόν κάθε διαβάτη πού περνάει.

Τό χειμώνα τό χωριό μου αλλάζει φορεσιά. Άντί γιά τό όλοπράσινο παλτό του, φοράει τόν δόλοσπρο μανδύα του. Ένα άπαλό καί έλαφρό χιόνι τό σκεπάζει. Καί τά δάση χάνουν τήν όλοπράσινη

φορεσιά τους. Τους φορεί ή φύση τήν κατάσπρη στολή τους. Τώρα φαίνονται τά δάση σάν κατάσπροι άγγελοι. Τά πουλιά κατσουφισμένα πετούν από σπίτι σέ σπίτι ζητώντας έλεημοσύνη. Έμείς καθόμαστε μέσα στο σπίτι ψήνοντας κάστανα στο παραγώνι. Άλλά μέσα σ' αυτόν τόν όμορφο καί ήσυχο καιρό, πού ή ζωή μας κυλούσε ευτυχισμένη, βάρβαροι έχθροι μās κατάστρεψαν τό ώραίο χωριό μας. Τό σπλαχνικό όμως χέρι του Θεού φώτισε τήν καλή βασίλισσά μας καί μās μάζεψε στις παιδοπόλεις, όπου ζούμε μιá ευτυχισμένη ζωή. Άλλά τά έρείπια του χωριού μου μαρτυρούν τόν πολιτισμό πού είχαν οί κάτοικοί του.

Τώρα αφήσαμε τά ώραία καρποφόρα δέντρα. Μά θά ξαναγυρίσωμε σ' αυτά, θά ξαναγυρίσωμε στά χωριά μας γιά νά ξαναχτίσωμε τά έρείπια καί νά άρχίσωμε τή δημιουργική δουλειά.

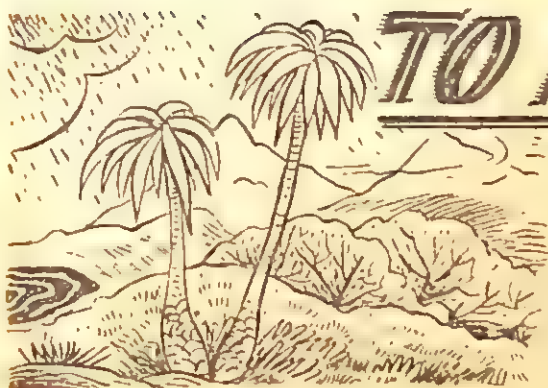
ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΤΣΙΤΟΣ  
(Παιδόπολη Άγρινίου)

## Όταν βραδυάζει...

Όταν βραδυάζει μου φαίνεται σά νά έρχεται άργά-άργά ένας παράξενος καβαλλάρης σκορπίζοντας τή μελαγχολία σ' όλόκληρη τή φύση. Φαντάζομαι πώς φορεί ένα μανδύα ύφασμένο από τήν σκοτινεία καί τή θλίψη. Καβάλλα στο μαύρο του άλογο προχωρεί καμαρωτός καί τραγουδάει νυχτερινά τραγούδια πού μέ τή μαγεία τους κάνουν τους ανθρώπους, τά ζώα καί τά πουλιά νά ήσυχάζουν... Στο πέρασμά του κλείνει τά μάτια τών πουλιών πού βρίσκονται κρυμμένα μέσα στους θάμνους. Κλείνει τά μάτια τών παιδιών πού άχόρταγα έπαιζαν όλη τήν ήμέρα. Με τήν μαγική του δύναμη κάνει τό βοσκό νά μάζεψη τό άγαπημένο του κοπάδι καί νά τά κλείση στο μαντρί του. Μοΰ φαίνεται άκόμη πώς αυτός δείχνει τό δρόμο του ψαρά καί του γεωργού νά γυρίσουν στά σπίτια τους, βάζοντας γιά οδηγό κάποιο άστέρι της νύχτας. Όλη τή φύση, μέ τό μαγικό του ραβδί τήν κάνει νά άναπαύεται κάτω άπ' τό θόλο του ούρανοΰ. Με τή φαντασία μου βλέπω τόν παράξενo καβαλλάρη ν' άπλώνει σ' όλη τή φύση τή σιγή, ένω στη δική μου ψυχή άπλώνεται ή μελαγχολία...

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΚΑΡΑΝΙΚΑΣ  
(Μαθητής 6ης Δημοτικού  
Παιδόπολη «Άγιος Άλέξανδρος»)





# ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

— Τί βλέπουμε κύριε Σπίλετ; Πάντως ψητό δὲν πρόκειται νὰ δοῦμε! Ἐκτός ἂν ὁ κ. Σμίθ ἔχει σπύρτα ἀπάνω του.

— Δὲν ἔχω παρὰ μόνο τὸ ρολοῖ μου, εἶπε ὁ κ. Σμίθ.

— Τὰ βλέπετε κύριε Σπίλετ; Πάει ἡ φωτίτσα μας, πάει ἡ φωτούλα μας ποὺ μᾶς ζέσταινε, ποὺ μᾶς φωτίζει, ποὺ μᾶς ἔδινε ζεστὸ φαί.

— Θὰ μοιρολογᾷς πολὺ Πένκροφ;

— Τί ἄλλο μένει νὰ κάνω;

— Σοὺ εἶπα νὰ περιμένῃς! Τώρα δὲν εἴμαστε πιά μόνοι. Τώρα ἔχουμε τὸν κ. Σμίθ. Καὶ ὁ κ. Σμίθ, θὰ βρῇ τρόπο νὰ μᾶς ἀνάψῃ φωτιά. Ἀφήστε τον νὰ ξεκουραστῇ πρῶτα τὸν ἀνθρωπο!

— Μὲ τί θ' ἀνάψῃ φωτιά ὁ κ. Σμίθ; μουρμούριζε ὁ Πένκροφ. Μὲ τί; Ἀς δοκιμάσω τούλαχιστον ἐγὼ ν' ἀνάψω φωτιά ὅπως λένε πῶς ἀνάβουν οἱ ἄγριοι τῆς Πολυνησίας!

Κι' ὁ ἀγαθὸς Πένκροφ πήρε δυὸ ξερὰ ξύλα κι' ἄρχισε νὰ τὰ τρίβῃ μὲ ὅλη του τὴ δύναμη. Πλάϊ του, ὁ Νάβ ἔκανε τὸ ἴδιο μὲ δυὸ ἄλλα ξύλα. Τὸ βράδυ ἦταν μᾶλλον κρύο, κι' ὡστόσο ὁ ναυτικὸς κι' ὁ Νέγρος ἦταν μούσκεμα στὸν ἰδρωτά... χωρὶς ἀποτέλεσμα φυσικά, γιατί τὰ ξύλα οὔτε κἀν κάπνισαν...

— Ἀντὶ νὰ ζεσταθοῦν τὰ ξύλα; ζεσταθήκαμε ἐμεῖς! μουρμούριζε ὁ Πένκροφ. Κι' ἂν ἦταν τρόπος νὰ χρησιμοποιηθῇ ἡ δική μας ἡ ζέστη, θὰ μπορούσαμε νὰ κάνουμε νὰ βράσῃ ἓνα κοτζάμ καζάνι καὶ νὰ βάλουμε ἐμπρὸς ὁλόκληρο βαπόρι.

— Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως δὲν κάνεις τίποτα, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ. Πιὸ εὐκόλα θ' ἀνάψουν τὰ χέρια σου, τρίβοντάς τα τὸ ἓνα μὲ τὸ ἄλλο, παρὰ θὰ πάρουν φωτιά αὐτὰ τὰ ξύλα!

— Οἱ ἐξερευνητὲς λένε ἓνα σωρὸ ψευτιές, ἀποφάνθηκε ὁ Πένκροφ.

Ὁ καλὸς ναυτικὸς δὲν εἶχε δίκην ὡστόσο. Οἱ ἰθαγενεῖς τῆς Πολυνησίας ἀνάβουν πραγματικὰ φωτιά μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, ἀλλὰ μεταχειρίζονται εἰδικὸ ξύλο ποὺ πιάνει εὐκόλα φωτιά καὶ τὰ τρίβουν μὲ ἰδιαίτερο τρόπο. Ὅλα τὰ πράγματα θέλουν τὴν τέχνη τους

κι' ὁ Πένκροφ δὲν ἤξερε τὴν τέχνη ν' ἀνάβῃ φωτιά μ' αὐτὸν τὸν τρόπο.

Στὸ μεταξὺ ὁ Ἑρμπερτ ποὺ εἶχε γυρίσει ἀπέξω μὲ μιὰ μεγάλη ποσότητα ἀπὸ λιθοδόμους, (τί ἄλλο νὰ ἔτρωγαν), πήρε τὰ ξύλα ποὺ εἶχε πετάξει ὁ Πένκροφ, κι' ἄρχισε νὰ τὰ τρίβῃ μὲ ὅλη του τὴ δύναμη.

— Γιὰ δὲς ἐκεῖ καμώματα, γέλασε ὁ Πένκροφ. Δὲ μπορούσαμε ν' ἀνάψωμε φωτιά ὁ Νάβ κι' ἐγὼ, καὶ θ' ἀνάψῃς ἐσὺ μὲ τὰ...μπρατσάκια σου; Δὲν εἴμαστε καλά!

— Δὲν ἐλπίζω νὰ τ' ἀνάψω, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. Ἀλλὰ ὅταν σὰς εἶδα ἰδρωμένους, τὸν Νάβ κι' ἐσένα, μ' αὐτὸ τὸ κρύο, ζήλεψα καὶ θέλησα νὰ ζεσταθῶ κι' ἐγὼ.



Ὁ Πένκροφ ἄρχισε νὰ τρίβῃ τὰ ξύλα...

— Ἄν εἶναι ἔτσι καλά, εἶπε ὁ ναυτικός.

Βολεύτηκαν στὶς «Καμινάδες» ὅσο καλύτερα μπορούσαν, γιὰ νὰ περάσουν τὴ νύχτα. Καὶ μ' ὅλη τὴν ἔλλειψη τῆς φωτιᾶς ἦταν τόσο εὐτυχισμένοι ποὺ ἦταν ὅλοι μαζί, ποὺ ἡ χαρὰ τοὺς ζέσταινε.

Εἶχαν ρίξει ἐπάνω στὸν Κύρο Σμίθ τὰ σακάκια τους, γιὰ νὰ μὴν κρυώσῃ ποὺ ἦταν ἀκόμη ἐξαντλημένος κι' ἄρχισαν νὰ κουβεντιάζουν, ξαπλωμένοι στὸ σκοτάδι.

— Πρέπει τὸ γρηγορώτερο ν' ἀνεβούμε σὲ μιὰ κορφή, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ, γιὰ νὰ μάθωμε ποὺ βρισκόμαστε. Σὲ νησὶ ἢ σὲ ἡπειρο!

— Ἀλήθεια, συνέχισε ὁ Πένκροφ, ὅσο θυμάμαι ποιά ἦταν τὰ πρῶτα λόγια ποὺ προφέρατε, ὅταν συνήλθατε σ' ἐκείνη τὴ σπηλιά! Τί σπουδαῖος

ἄνθρωπος ποὺ εἴστε κύριε Σμίθ! Ἐμένα ποτὲ δὲ θὰ μοὺ ἐρχόταν στὸ μυαλὸ νὰ ρωτήσω ἓνα τέτοιο πράγμα ἐκείνη τὴ στιγμή. Στοιχηματίζω πῶς θὰ ἔλεγα καμμιά κουταμάρα!

— Ἄν δοῦμε πῶς εἴμαστε σὲ νησὶ, δὲ μᾶς μένει ἄλλο παρὰ νὰ ἐγκατασταθοῦμε ὅσο καλύτερα μπορούμε. Ἄν τὸ νησὶ εἶναι κατοικημένο τόσο τὸ καλύτερο. Ἄν εἶναι ἀκατοίκητο, θὰ περιμένωμε νὰ περάσῃ κανένα καράβι. Ἄν πάλι εἴμαστε σὲ ἡπειρο, θὰ ξεκινησωμε ἀμέσως καὶ σιγά-σιγά θὰ φτάσωμε σὲ κατοικημένο μέρος. Πάντως, τίποτα δὲ μπορούμε νὰ κάνωμε πρὶν δεβαιωθοῦμε...

— Συμφωνῶ ἀπολύτως ἀγαπητέ μου Κύρο, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ. Καὶ τώρα πού εἶσαι πιὸ ξεκούραστος, θέλω νὰ σὲ ρωτήσω κάτι: Πῶς τὰ κατάφερες κι' ἀνέβηκες ὡς τὴ σπηλιά ποὺ ἀπέχει κάπου εἴκοσι λεπτὰ ἀπὸ τὴν ἀκτὴ;

— Πῶς ἀνέβηκα ὡς τὴ σπηλιά; φώναξε ὁ κ. Σμίθ. Μὰ δὲ μὲ πήγε ἐκεῖ ὁ Νάβ;

— Ὁχι, κύριε! εἶπε ὁ Νάβ. Σὰς βρῆκα μέσα στὴ σπηλιά, καὶ τὸν Τὸπ ἀπέξω, νὰ σὰς φυλάῃ.

— Περίεργο, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ. Πολὺ περίεργο...

— Ἄν δὲν εἶσαι κουρασμένος, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ, θὰ ἤθελα νὰ μᾶς διηγηθῇς τί σοὺ συνέβη ἀπὸ τὴ στιγμή ποὺ ἔπεσες ἀπὸ τὸ ἀερόστατο, ὡς τὴν ὥρα ποὺ σὲ βρῆκε ὁ Νάβ.

— Πολὺ λίγα πράγματα θυμοῦμαι. Ὅταν βρέθηκα στὴ θάλασσα, πάλαιψα ὅσο μπορούσα μὲ τὰ κύματα. Ἡ τρικυμία ἦταν φοβερὴ καὶ σ' ἐκείνη τὴ θάλασσα ὑπάρχουν ρεύματα τόσο δυνατὰ ποὺ εἶναι σχεδὸν ἀδύνατο νὰ κολυμπήσῃ κανεὶς ἐναντίον τους. Θυμάμαι πῶς ἀφοῦ κρατήθηκα στὴν ἐπιφάνεια μὲ μεγάλο κόπο, κάπου δυὸ ὥρες, μ' ἄρπαξε ἓνας νεροσίφουνας καὶ μὲ τράβηξε στ' ἀνοιχτά. Τότε φαντάσθηκα πῶς εἶχε φτάσει πιά ἡ τελευταία μου ὥρα, καὶ ἔχασα τὶς αἰσθήσεις μου. Δὲν συνήλθα παρὰ μέσα στὴ σπηλιά ὅπου μὲ βρῆκατε...

— Δὲ θυμάσαι τίποτα ἄλλο;

— Τίποτα ἀπολύτως! Μὰ δὲν εἶναι αὐτὸ τὸ μόνο παράξενο! Ἡ ἀκτὴ ὅπου μὲ ξέβρασε ἡ θάλασσα, εἶναι γεμάτη βράχους. Δὲν σὰς ἔκανε ἐντύπωση τὸ γεγονός ὅτι δὲν ἔχω οὔτε μιὰ τσουγκρανιά σὲ ὅλο μου τὸ σῶμα; Οὔτε τὰ χέρια μου κἀν δὲν εἶναι γδαρμένα, ὅπως εἶναι συνήθως τὰ χέρια τῶν ναυγῶν ποὺ ἀγωνίζονται νὰ πιαστοῦν ἀπ' τὰ βράχια...

— Ναί, εἶπε κι' ὁ κ. Σπίλετ. Τὸ εἶχα προσέξει...

— Ἐγὼ λέω νὰ μὴν τὰ πολυσυλλο-



γιζόμαστε όλ' αυτά, γιατί θα μάς στρίψει, έκανε ο Πένκροφ. "Αχ! νάχαμε λίγη φωτιά!

— Σου είπα να μη σε απασχολή το ζήτημα της φωτιάς, είπε ο κ. Σπίλετ.

— Έξασφαλήστε μας κυνήγι και τα άλλα είναι δική μου δουλειά, είπε κι' ο κ. Σμίθ.

— Κυνήγι; "Όσο θέλετε! φώναξε ο ναυτικός. Το ξαναλέω όμως και το υπογράφω, πώς το κυνήγι δεν τρώγεται ωμό!

— Θα φαγωθώ ψητό, έννοια σου, είπε ο κ. Σπίλετ. Προσωρινά δηλαδή, γιατί τώρα που έχουμε μαζί μας τον κ. Σμίθ, θα φτιάσουμε ό,τι μάς χρειάζεται για να τρώμε μαγειρεμένο το φαί μας!

"Ετσι, λοιπόν, κατά τις δέκα, οι τρεις κυνηγοί ξεκίνησαν για το δάσος. "Ο "Ερμπερτ σφύριζε χαρούμενα, ο Νάβ γελούσε δείχνοντας όλα του τα δόντια και μόνο ο Πένκροφ ήταν σκυθρωπός μουρμουρίζοντας ολόενα:

— "Αν γυρίζοντας στις «Καμινάδες» βρώ φωτιά αναμμένη, θα πιστέψω πώς έπεσε κεραυνός και την άναψε...

— Δεν ξέρω τί λές, του απάντησε ο Νάβ, εγώ όμως πιστεύω στον κύριό μου! Γι' αυτό θα φροντίσω να κόψω αρκετά ξύλα, ώστε να μη μάς λείψουν, ούτε για το μαγείρεμα, ούτε για ζέστη...

— Λοιπόν τί θα γίνουμε πρώτα: Κυνηγοί ή ξυλοκόποι; ρώτησε γελώντας ο "Ερμπερτ.

— "Αφού επιμένετε, είπε ο Πένκροφ που ανέλαβε την αρχηγία, ας αρχίσουμε από τα ξύλα. Θα τα συγκεντρώνουμε στην όχθη του ποταμιού, επάνω στη σχεδιά μας κι' όταν θα γυ-

ρίσουμε από το κυνήγι, θα τα τραβήξουμε προς τις «Καμινάδες» όπως την πρώτη φορά.

Χωρίς δεύτερη κουβέντα οι φίλοι μας άρχισαν να μαζεύουν ξύλα που ήταν άφθονα πεσμένα χάμω, και να τα στοιβάζουν στη σχεδιά.

"Όταν την φόρτωσαν για καλά, τα έδεσαν με περιπλοκάδες, στερέωσαν και την ίδια τη σχεδιά στην όχθη και τράβηξαν για το έσωτερικό να κυνηγήσουν.

Τώρα που είχαν τον Τόπ μαζί τους, δεν ήταν υποχρεωμένοι ν' ακολουθούν το ποτάμι. Μπορούσαν να προχωρήσουν μέσα στο δάσος, γιατί ο σκύλος με το αλόητο ένστικτό του, θα τους έφερνε στο σωστό δρόμο.

"Όστόσο αν και τράβηξαν βαθιά μέσα στο δάσος με τα ρόπαλα στο χέρι, δεν συνάντησαν ίχνος κυνηγιού. "Ακόμη και τα κουρουκού ήταν άθεάτα.

— "Αν αυτό είναι το κυνήγι που πρόκειται να πάμε στις «Καμινάδες», είπε ο Νάβ, δεν θα δυσκολευτούμε να το ψήσουμε!

— Κάνε υπομονή Νάβ, είπε ο Πένκροφ. Δεν ξέρεις μιὰ παροιμία που λέει:

«Του πουολόγου, του ψαρά, του κυνηγού το πιάτο, έννια φορές είν' άδειανό, και μιὰ φορά γεμάτο»!

— "Αν αληθεύει ή παροιμία σου Πένκροφ σωθήκαμε, είπε ο "Ερμπερτ.

Καθώς προχωρούσαν μέσα στο δάσος, ο "Ερμπερτ τους έκανε να προσέξουν κάτι κωνοφόρα. "Ηταν ήμερες κουκουναριές φορτωμένες μεγάλες, ώριμες κουκουνάρες. Οι φίλοι μας έριξαν μερικές κι' έφαγαν με πολλή όρεξη τον νόστιμο καρπό τους. Στο κλίμα εκείνο, τα κουκουνάρια ήταν μεγαλύτερα απ' τα δικά μας.

— Με φύκια, με λιθοδόμους και με κουκουνάρια, δεν κινδυνεύουμε να πεθάνουμε της πείνας, είπε ο Πένκροφ.

Ξαφνικά ο Τόπ τράβηξε την προσοχή τους, με κάτι παράξενα γρυλλίσματα. "Ακολούθησαν τα ίχνη του στη λόχμη, και είδαν σ' ένα ξέφωτο τον σκύλο που είχε τσακώσει απ' το αυτί ένα είδος γουρουνιού, με τρίχωμα καστανόμαυρο και μακρύ ρύγχος. Τα

δάχτυλα των ποδιών του ήταν ένωμένα με μεμβράνη σαν τα πόδια της πάπιας.

"Ο "Ερμπερτ τους εξήγησε πώς το ζωο εκείνο ήταν καμπιάϊ ένα από τα μεγαλύτερα στο μέγεθος τρωκτικά.

"Όστόσο το καμπιάϊ, δεν πάλευε να ξεφύγει απ' τον σκύλο. Στριφογύριζε ήλίθια τα μικρά ματάκια του που ήταν βαθιά χωμένα στις κόγχες τους απ' το λίπος και φαινόταν σαν να περίμενε καρτερικά το μοιραίο. Φαίνεται θα έδλεπε ανθρώπους για πρώτη φορά.

"Ο Νάβ είχε σηκώσει το ρόπαλό του κι' έτοιμαζόταν να χτυπήσει το ζωο, όταν αυτό γρυλίζοντας, τραβήχτηκε απότομα κι' αφήνοντας ένα μέρος του αúτιού του στα δόντια του Τόπ, έφυγε τρέχοντας προς το δάσος, αφού προηγουμένως κόντεψε ν' αναποδογυρίσει τον "Ερμπερτ πέφτοντας επάνω του...

"Ο Τόπ όμως, το είχε πάρει από πίσω κι' οι τρεις κυνηγοί έτρεχαν ζωπίσω του με τα ρόπαλα στα χέρια...

Τη στιγμή που ο Τόπ θα το ξανάπιανε, το καμπιάϊ έκανε μιὰ θουτιά στα νερά ενός βάλτου, και χάθηκε.

— "Α! το παλιογούρουνο, φώναξε ο Πένκροφ. "Α! τον μασκαρά τί μάς έκανε!

"Αναγκαστικά οι τρεις κυνηγοί έμειναν στην όχθη, ενώ ο Τόπ ρίχτηκε στο νερό. "Αλλά το καμπιάϊ, κρυμμένο μέσα στο βάλτο, δεν έλεγε να ξαναφανή στην επιφάνεια.

— Λίγη υπομονή! είπε ο "Ερμπερτ. Σε λίγο θ' ανέβη για ν' αναπνεύσει.

— Μά δεν θα πνιγή, τόση ώρα μέσα στο νερό; ρώτησε ο Νάβ.

— Δεν έχει φόβο... Είναι σχεδόν άμφιβιο. "Αλλά ας περιμένουμε!

"Ο Τόπ κολυμπούσε πάντα. Οι τρεις κυνηγοί έστησαν «καραούλι» σε διάφορα μέρη γύρω απ' το βάλτο, έτσι ώστε να το προφτάσουν από όποια μεριά κι' αν ξεπρόβαλλε.

"Ο "Ερμπερτ είχε δίκιο. "Υστερ' από λίγα λεπτά, το καμπιάϊ φάνηκε στην επιφάνεια. "Ο Τόπ του ρίχτηκε άμέσως, κι' αρπάζοντάς το απ' το σβέρκο αυτή τη φορά, το έμπόδισε να ξαναβουτήξει. "Ετσι τόφερε σέρνοντας ως την όχθη, όπου ο Νάβ το αποτέλειωσε μ' ένα χτύπημα.

— Ζήτω! φώναξε ο Πένκροφ. Κάμποσα αναμμένα κάρβουνα, μιὰ ξύλινη σουβλά και σου δείχνω εγώ πώς το τρώνε το τρωκτικό!

"Ο Πένκροφ φορτώθηκε το καμπιάϊ στον ώμο του και είπε στους άλλους πώς το κυνήγι έφτανε για σήμερα και πώς ήταν καιρός να γυρίσουν.

Κανείς δεν είχε αντίρρηση. "Ο Τόπ τους ώδήγησε με μεγάλη εύκολία στο μέρος που είχαν δέσει τη σχεδιά με τα ξύλα. Φόρτωσαν και το καμπιάϊ επάνω και σιγά, πήραν το δρόμο του γυρισμού.



Οι τρεις φίλοι άρχισαν το κυνήγι τους με τα ρόπαλα στα χέρια...



Θάταν κάπου έκατό μέτρα μακριά απ' τις «Καμινάδες» και σ' ένα γύρισμα του ποταμιού, αντίκρυσαν την κατοικία τους...

Ξαφνικά, ο Πένκροφ σταμάτησε σαν να είχε μαρμαρώσει. 'Από τις «Καμινάδες» ύψωνόταν μια λεπτή στήλη καπνού! Ο κύριος Σμίθ δέν τους είχε γελάσει. Είχε καταφέρει ν' ανάψει φωτιά!

Όταν πέρασε ή πρώτη του έκπληξη, ο Πένκροφ άρχισε να φωνάζει και να χειρονομεί σαν τρελλός!

— Ζήτω! φώναζε. Ζήτω! Φωτιά! Παιδιά, είδατε; 'Αναψαν φωτιά!

— Δέν άπορώ. Τό περίμενα! είπε ο Νάβ.

— Τί έχεις να πής άπιστε Θωμά; γέλασε ο 'Ερμπερτ.

## ΚΕΦΑΛΑΙΟ 8ο

### Η ΕΞΕΡΕΥΝΗΣΗ

Σέ λίγα λεπτά, οί τρεις κυνηγοί βρίσκονταν μπροστά σέ μια φωτιά που τριζοβολούσε χαρούμενα. Ο Πένκροφ χόρευε τριγύρω της σαν... κανίβαλος καθώς έλεγε: ο 'Ερμπερτ που του άρεσε να τον πειράζει, κι' όλο της έρριχνε ξύλα, από φόβο μή τη δη να σβύνη!

— Μου φαίνεται πως είναι καιρός να έτοιμάσης τη σούβλα σου γι' αυτό τό περίφημο ψητό που βλέπω, είπε ο κ. Σπίλετ του Πένκροφ.

— Μά... ποιός την άναψε; ρώτησε ο ναυτικός.

— Ο ήλιος! είπε ο κ. Σμίθ.

— Έχετε μαζί σας κανένα φακό; ρώτησε ο 'Ερμπερτ που είχε μπη άμέσως στο νόημα.

— Όχι, παιδί μου, αλλά έφτιασα.

Κι' έδειξε του 'Ερμπερτ τον φακό που είχε φτιάσει για ν' ανάψει τη φωτιά συγκεντρώνοντας τις άχτίδες του ήλιου.

Ήταν άπλούστατα τά δυο γυαλιά τών ρολογιών τους, του κ. Σπίλετ και τό δικό του, που άφου τά έβγαλε απ' τά ρολόγια, τά γέμισε νερό, κι' ένωσε τις άκρες τους με λίγη λάσπη.

Έτσι είχε έναν πρώτης τάξεως φακό, που μ' αυτόν άναψε με τη μεγαλύτερη εύκολία τά ξερόχορτα που είχαν μαζέψει.

Ο ναυτικός κοίταζε μια τό φακό και μια τόν μηχανικό, χωρίς να προφέρει λέξη. Ο κ. Σμίθ δέν ήταν βέβαια Θεός, μά τουλάχιστον για τόν Πένκροφ ήταν κάτι παραπάνω από άνθρωπος.

Στό τέλος ξαναβρήκε τη μιλιά του και φώναξε:

— Σημειώστε το κύριε Σπίλετ! Σημειώστε το με κεφαλαία γράμματα στο καρνέ σας!

— Έννοια σου, και τό σημείωσα, είπε ο δημοσιογράφος. Και δέν χρειάζονται τά κεφαλαία. Τά μικρά γράμματα φτάνουν!



— Φωτιά!... Είδατε φωτιά!...

Τό καμπιάϊ γδάρθηκε και καθαρίστηκε στή στιγμή. Και σέ λίγο γύριζε άργά στή σούβλα, επάνω σέ μια καλή θρακιά.

Ο κ. Σμίθ κι' ο δημοσιογράφος δέν είχαν καθήσει με σταυρωμένα χέρια όσο οί άλλοι ήταν στο κυνήγι: Είχαν έργαστή δραστήρια, και οί «Καμινάδες» είχαν ξαναγίνει κατοικία προφυλαγμένη απ' τις βροχές και τόν άνεμο.

Δέν ήταν βέβαια παρά μια προσωρινή κατοικία, άφου ή θάλασσα την πλημμύριζε τόσο εύκολα. Άλλά όπως είπε ο κ. Σμίθ, δέν μπορούσαν να κάνουν κανένα σχέδιο πριν έξακριώσουν που βρίσκονταν. Σέ νησί ή σέ ήπειρο.

— Όλη ή ζωή μας θα έξαρτηθή απ' την αύριανή μας έκδρομή, τους είπε.

Τό ψητό δέν άργησε να έτοιμαστή. Όλοι δείπνησαν με έξαιρετική όρεξη και βρήκαν τό καμπιάϊ νοστιμότατο: Ήταν σαν γουρουνόπουλο στή σούβλα. Τελείωσαν τό δείπνο τους με μερικά κουκουνάρια, και πολύ ευδιάθετοι όπως είναι πάντα οί άνθρωποι όταν ύστερ' από ένα καλό γεύμα κάθονται κοντά σέ μια φωτιά, άρχισαν να κουβεντιάζουν και να κάνουν σχέδια.

Έπειτα ένας-ένας ξάπλωσε στα ξερόχορτα που τους χρησίμευαν για στρώμα και για σκέπασμα και σέ λίγο, όλοι χωρίς να έξαιρέσωμε και τόν Τόπ, κοιμόνταν βαθιά.

Την άλλη μέρα ξύπνησαν πολύ πρωί. Θα ξεκινούσαν με τόν ήλιο για ν' ανέβουν στην κορυφή του πιο ψηλού βουνού, όπως είχαν αποφασίσει...

Ήταν 29 Μαρτίου. Μια μέρα που θα έκρινε την τύχη τους. Γιατί αν βρίσκονταν σέ νησί; τί έλπίδες είχαν να φύγουν από εκεί;

Έτοιμάστηκαν, λοιπόν, για την έκδρομή, ή μάλλον για την έξερεύνηση. Ό,τι είχε περισέψει απ' τό καμπιάϊ, θα τους έφτανε για είκοσιτέσσαρες ώρες. Έπειτα θα κυνηγούσαν και στο δρόμο. Με τόν φακό του κ. Σμίθ, θα είχαν εύκολα φωτιά.

Ήταν έπτάμιση τό πρωί, όταν οί ναυαγοί μ' ένα κλαδί ό καθένας στο χέρι για μπαστούνι, ξεκίνησαν.

Ακολούθησαν τό ποτάμι ως ένα

διάστημα κι' έπειτα χώθηκαν στο δάσος. Ο κ. Σμίθ που είχε κάνει τους υπολογισμούς του από πριν και ήξερε να προσανατολίζεται στην έντέλεια όπου δήποτε, τους οδηγούσε.

Κατά τις έντεκάμιση, βγήκαν απ' τό δάσος και κάθησαν για λίγο να ξεκουραστούν.

Τώρα τό βουνό φαινόταν καθαρά μπροστά στα μάτια τους. Ήταν αρκετά παράξενο, γιατί τό σχήμα του ήταν ένας κώνος καθισμένος επάνω σέ έναν άλλον κώνο, όπως ένα καπέλο πάνω στο κεφάλι.

Ήταν φανερό πως ήταν παλιό, σβυσμένο ήφαιστειο. Κι' όσο προχωρούσαν, ή κατασκευή του έδάφους μαρτυρούσε ότι είχαν γίνει άλλοτε πολλές έκρήξεις.

Κατά τό απόγευμα έφτασαν στα ριζά του βουνού, κι' άρχισαν να σκαφαλώνουν στίς πλαγιές του.

Ο 'Ερμπερτ τους έδειξε κάποια ίχνη, που μαρτυρούσαν τό πέρασμα μεγάλων ζώων.

— Να δούμε πως θα τά βγάλωμε πέρα αν μάς έπιτεθούν τίποτα θηρία, είπε.

— Μπά! άπάντησε φιλοσοφικά ο δημοσιογράφος που είχε κυνηγήσει την τίγρη στίς 'Ινδίες και τό λιοντάρι στην 'Αφρική. Θα τά βγάλωμε πέρα μια χαρά! Μη φοβάστε! Τώρα που έχομε τόν κ. Σμίθ μαζί μας!

— Και βέβαια, φώναξε ο Πένκροφ, που ή πίστη του στίς ικανότητες του μηχανικού δέν γνώριζε πια όρια από την ώρα που είχε δη τη φωτιά. Ο κ. Σμίθ θα μάς φτιάση τουφέκια!

(Ακολουθεί)



## ΟΙ ΕΚΛΟΓΕΣ

Τὴν Κυριακὴ θὰ γίνουν σ' ὅλη τὴ χώρα βουλευτικὲς ἐκλογές. Οἱ ψηφοφόροι, ποὺ ἐκπροσωποῦν ὁλόκληρο τὸν ἑλληνικὸ λαό—καὶ ψηφοφόροι εἶναι ὅλοι οἱ ἄνδρες ποὺ ἔχουν συμπληρώσει ἡλικία 21 χρόνων—θὰ πᾶνε στὸ ἐκλογικὸ τμήμα καὶ θὰ ρίξουν σ' ἓνα κιβώτιο τὸ ψηφοδέλτιό τους. Τὸ ψηφοδέλτιο εἶναι ἓνα χαρτί μὲ τυπωμένα ὀνόματα ὑποψηφίων. Κάθε κόμμα ἔχει δικό του ψηφοδέλτιο μὲ χωριστὰ ὀνόματα. Κάθε ἐκλογέας θὰ ρίξει στὸ κιβώτιο τὸ ψηφοδέλτιο τοῦ κόμματος ποὺ προτιμᾷ. Καὶ δίπλα στὰ ὀνόματα τῶν ὑποψηφίων ποὺ θεωρεῖ καλύτερους θὰ βάλῃ ἓνα σταυρό...

Καὶ θὰ ρωτήσετε: Αὐτὸ εἶναι ὅλο; Ὁχι βέβαια.

Κάθε ψηφοφόρος πρὶν φθάσει μπροστὰ στὸ κιβώτιο αὐτὸ γιὰ τὸ ὁποῖο σὰς μίλησα, πρέπει νὰ σκεφτῇ καλὰ-καλὰ. Καὶ τοῦτο γιὰτὶ ἀπὸ τὴ δική του ψήφο ἐξαρτᾶται ἡ εὐτυχία τῆς πατρίδας μας. Μὲ τὸ ψηφοδέλτιο τους αὐτὸ ὅλοι οἱ ψηφοφόροι μαζὺ ἐκλέγουν τοὺς βουλευτές. Τὰ κόμματα, δηλαδή, ποὺ θὰ πάρουν τοὺς περισσότερους ψήφους θὰ βγάλουν καὶ περισσότερους βουλευτές. Καὶ τὸ κόμμα ἢ δύο καὶ τρία κόμματα μαζὶ ποὺ θὰ ἔχουν τοὺς περισσότερους βουλευτές, θὰ σχηματίσουν τὴν Κυβέρνηση. Δηλαδή, τοὺς ἐκλεκτοὺς ἐκείνους ἄνδρες ποὺ θὰ μᾶς κυβερνήσουν.

Ἄν, λοιπόν, αὐτοὺς, ποὺ οἱ Ἕλληνες ψηφοφόροι ἐκλέξουν γιὰ βουλευτές τους δὲν εἶναι καλοὶ, τότε καὶ ἡ Κυβέρνηση ποὺ θὰ φτιάσουν θὰ εἶναι κακὴ καὶ σὰν κακοὶ κυβερνήτες θὰ ζημιώσουν τὸν τόπο.

Γι' αὐτὸ ὁ ψηφοφόρος πρὶν ρίξει τὸ ψηφοδέλτιο του στὸ κιβώτιο τοῦ ἐκλογικοῦ τμήματος πρέπει νὰ σκεφθῇ καλὰ, νὰ δῇ πρῶτα - πρῶτα πὶδ κόμμα εἶναι ἐκεῖνο ποὺ συγκεντρώνει τὶς περισσότερες βεβαιότητες πὼς θὰ κυβερνήσῃ καλύτερα τὴ χώρα.

Γι' αὐτὸ τὸ ἐκλογικὸ δικαίωμα—γιὰ τὸν πολίτη εἶναι μία ἀπὸ τὶς πὶδ μεγάλες ὑποχρεώσεις του ἀπέναντι στὴν πατρίδα. Γιὰ φαντασθῆτε τί θὰ γίνῃ ὅταν ὁ ἐκλογέας δὲν προσέξῃ ὅσο πρέπει καὶ στείλῃ στὴ βουλὴ τοὺς πὶδ χειρότερους;

Φαντασθῆτε, παιδιὰ μου, ἂν βρεθῆτε σὲ μία ἐκδρομὴ μέσα στὸ δάσος. Ἐχετε χάσει τὸ δρόμο καὶ πρέπει νὰ καταφέρετε νὰ βγῆτε ἀπὸ αὐτὸ τὸν λαβύρινθο τῶν δένδρων. Ἄντὶ λοιπόν, νὰ ἐκλέξετε μεταξὺ σας τοὺς πὶδ ἱκανοὺς ποὺ θὰ σᾶς βγάλουν μέσα ἀπὸ τὸ δάσος γιὰ νὰ ξαναβρῆτε τὸ δρόμο σας, βάζετε γιὰ ὁδηγούς σας τοὺς πὶδ κακοὺς καὶ ἀνίκανους. Θὰ νυχτωθῆτε μέσα στὸ δάσος ἀντιμετωπίζοντας χίλιους-δυσὶ κινδύνους. Ἐνῶ ἂν γιὰ ὁδηγούς σας βάλετε τοὺς πὶδ ἱκανοὺς, θὰ βρεθῇ ὅπως δήποτε ἓνας τρόπος νὰ βγῆτε ἀπὸ τὸ ἀδιέξοδο.

Τὸ ἴδιο γίνεται γιὰ ὅλα ὅταν ὁ πάρχουν πολλὰ παιδιὰ μαζὶ ἢ καὶ με-

γάλοι γιὰ μία ὁμαδικὴ δράση. πρέπει νὰ βροῦνε τὸν ἀρχηγό τους, τὸν ὁδηγό. Καὶ σὰν τέτοιος θὰ βρεθῇ ὁ καλύτερος, ὁ ἐξυπνότερος!

Αὐτοὺς λοιπόν, ποὺ θὰ ἐκλέξῃ ὁ λαὸς γιὰ βουλευτές του, σχηματίζουν τὴ Βουλὴ! Στὴ Βουλὴ—ποὺ εἶναι ἓνα μεγάλο κτίριο μὲ μία εὐρύχωρη αἴθουσα συνεδριάσεων συνέρχονται οἱ Βουλευταί. Ὁ Βασιλεὺς θὰ ἐκλέξῃ μεταξὺ τῶν κομμάτων ποὺ ἔχουν τοὺς περισσότερους βουλευτές, τοὺς 15 ἢ 20 ἄνδρες ποὺ θὰ κυβερνήσουν. Ὅλοι μαζὶ οἱ βουλευταὶ θὰ ἀποφασίσουν ἂν θέλουν ἢ δὲ θέλουν τὴν Κυβέρνηση αὐτή. Θὰ τῆς δώσουν, δηλαδή, ἐκεῖνο ποὺ λέμε «ψήφο ἐμπιστοσύνης». Ἄν οἱ περισσότεροι βουλευταὶ ψηφίσουν τὴν Κυβέρνηση—καὶ φυσικὰ ὁ Βασιλεὺς ἀφοῦ συνεννοηθῇ μὲ τοὺς ἀρχηγούς τῶν κομμάτων θὰ δώσῃ στὴν χώρα Κυβέρνηση ποὺ θὰ τὴν ἠθελαν οἱ περισσότεροι βουλευταὶ—τότε ἡ Κυβέρνηση μένει. Ἄν οἱ περισσότεροι ποῦν πὼς δὲν τὴν θέλουν, τότε ἡ Κυβέρνηση φεύγει καὶ ἔρχεται ἄλλη...

Μὰ δὲν εἶναι μόνο αὐτὴ ἡ δουλειὰ τῶν βουλευτῶν.

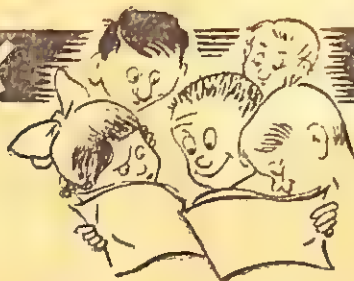
Οἱ βουλευταὶ προσφέρουν καὶ πολλές ἄλλες ὑπηρεσίες:

Ψηφίζουν τοὺς νόμους: Καὶ ὁ νόμος εἶναι ἓνας κανόνας ποὺ καθορίζει τί πρέπει νὰ γίνεταί σὲ κάθε περίπτωση. Ὁ Νόμος εἶναι ἐκεῖνος ποὺ λέει—καὶ σᾶς τὸ λέω γιὰ παράδειγμα

(Συνέχεια στὴ σελ. 118)

## Εὐχαρίστητα

## Παιχνίδια



Αὐτὸ τὸ παιχνίδι μποροῦν νὰ τὸ παίξουν πολλὰ παιδιὰ μαζὶ, εἶναι καλύτερα ὅμως νὰ τὸ παίζουν δύο. Κάνετε ἓνα τετράγωνο μὲ κουκίδες ὅπως δείχνει ἡ εἰκόνα 1. Ὁ κάθε παίχτης, τραβάει μὲ τὴ σειρά του μίαν γραμμὴ ἐνώνοντας δυσὶ κουκίδες. Τὸ παιχνίδι εἶναι νὰ κλείσετε ἑσεῖς ὅσο τὸ δυνατόν περισσότερα τετράγωνα, ἐμποδί-



Εἰκόνα 1.

### Τὰ τετραγώνια

ζοντας τὸν ἀντίπαλό σας νὰ τὰ κλείνῃ ἐκεῖνος. Γιατὶ ὅταν μὲ τὴ γραμμὴ σας σχηματίζετε κλειστὸ τετράγωνο, τότε γράφετε τὸ ἀρχικὸ τοῦ ὀνόματός σας μέσα.

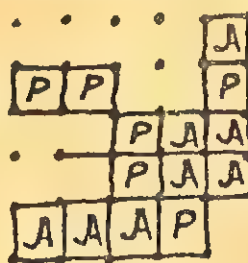
Ὁ παίχτης κλείνει τὸ τετράγωνο, ὅταν ἔχουν σχηματιστῇ οἱ ἄλλες τρεῖς γραμμές του.



Εἰκόνα 2.

Ἄν ἀφοῦ κλείνῃ ἓνα τετράγωνο ὑπάρχουν κι' ἄλλα μὲ τρεῖς γραμμές ποὺ τοὺς λείπει μόνο μίαν, ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ τὰ κλείνῃ ὅλα, κατὰ σειρά! Κερδίζει ἐκεῖνος ποὺ ἔχει κλείσει τὰ περισσότερα τετράγωνα.

Στὴν ἀρχὴ τὸ παιχνίδι δὲν ἔχει ἐνδιαφέρον—τραβοῦν ὅλοι γραμμές ἐδῶ κι' ἐκεῖ. Ἀργότερα ὅμως ἀρχίζει ὁ ἀγώνας!



Εἰκόνα 3.



# ἡ Σελίδα τῶν Μυρῶν

Κουβεντούλες μέ τῇ Γιαγιά.

## Τ' ὄνειρο τοῦ Λαλάκη

Τρόμαξα χτές τὸ βράδυ στὸν ὕπνο μου ἀπ' τὶς φωνές τοῦ Λαλάκη ποὺ κοιμόταν στὴν ἴδια κάμαρα μ' ἐμένα.



— Γιαγιά! Γιαγιά-κα! Βοήθεια!

— Τί ἔχεις, Λαλάκη;

— Διῶξε τα, γιαγιά, θά μὲ φάνει!

— Τρελλάθηκες;

— Ποιά νὰ διῶξω;

— Τὰ ζῶα! Τὴ γάτα, τὸ κουνελάκι,

τὸ σκύλο καὶ τὰ πουλιά.

— Ἔλα, πέσε νὰ κοιμηθῇς! Κάποιο ὄνειρο θὰ εἶδες.

— Ὄχι, ὄχι, Γιαγιά, μὴ μ' ἀφήσης φοβᾶμαι... Θὰ ξανάρθουν ἀν πέσω...

Τὸν πῆρα στὴν ἀγκαλιά μου καὶ τὸν ἡσύχασα. Τὴν ἄλλη μέρα μοῦ διηγήθηκε τ' ὄνειρό του. Ἕνα φριχτὸ ὄνειρο.

Ἦταν ἄρρωστος, λέει, καὶ διψοῦσε: «Νερό! νερό!» φώναζε. Μὰ κανέναν δὲν ἐρχόταν. Τὸν εἶχαν ἀφήσει μονάχο. Ἀξαφνὰ ἀνοίγει ἡ πόρτα καὶ μπαίνει ἡ Μπέλλα, ἡ γάτα. Μιὰ Μπέλλα ἀγριεμένη, θεριό.

— Νερό, θέλεις ἔ; Νά, νερό! φώναζε κι' ἄρχισε νὰ τοῦ σκίζη τὰ χέρια, νὰ τὸν ματώνη. Νά, γιὰ νὰ μάθης ν' ἀδειάζης ἄλλες φορές τὸ

κουπάκι μέ τὸ δικό μου νερό!...

Τότε μπῆκε καὶ τὸ κουνέλι, ἀνέβηκε στὸ κεφάλι του καὶ τὸν ἔσερνε ἀπ' τὰ μαλλιά.

— Πονᾷς; ἔ; πονᾷς; Ἔτσι πονῶ κι' ἐγὼ ὅταν μοῦ τραβᾷς τὰ δικά μου μαλλιά.

Γάβ! Γάβ! ὤρμησε μέσα κι' ὁ σκύλος κι' ἄρχισε νὰ δαγκώνη τὰ πόδια του.

— Τώρα ποῦ εἶσαι ἄρρωστος κι' ἀδύνατος, τοῦ εἶπε, θά σοῦ πληρώσω αὐτὰ ποῦ σοῦ χρωστῶ. Ἐχὼ φάει πετρίδες ἀπὸ σένα κι' ἀπὸ τοὺς φίλους σου ποὺ δὲν ἔχουν μετρημό. Ἀκόμη καὶ τενεκέδες μοῦ δέσατε στὴν οὐρὰ γιὰ νὰ τρέχω καὶ νὰ γελᾶτε... Μωρὲ λεβεντιά! Τόσα παλιόπαιδα νὰ πιλατεύετε ἔτσι ἓνα φτωχὸ σκυλάκι.

Ὁ Λαλάκης ζάρωσε τρομαγμένος κι' ἐκρυσσε τὰ πόδια του μέσα στὰ ροῦχα. Γαύγισε τότε ὁ σκύλος, νιαοῦρισε ἡ γάτα κι' ἓνα φτερούγισμα γέμισε τὸ δωμάτιο... Φροῦ! Φροῦ! Ἕνα σμάρι ἀγριοπούλια χυθῆκαν μέσα.

— Σταθῆτε, σταθῆτε, φώναξαν ἐχουμε κι' ἐμεῖς ἀνοιχτοὺς λογαριασμούς... Μᾶς χτυπᾷ μέ τὸ λάστιχο, μᾶς γκρεμίζει τὶς φωλιές, σπάζει τ' αὐγουλάκια μας.. Τώρα λοιπὸν θά τοῦ βγάλουμε τὰ μάτια.

Καὶ τότε κρύβοντας μέ τὰ χέρια τὸ πρόσωπό του, φώναξε ἐκεῖνο τὸ «Γιαγιά, γιαγιά, διῶξέ τα!»

— Ἦταν ὄνειρο, γιαγιά, δὲν εἶναι ἔτσι; ρώτησε ὅταν τέλειωσε.

Κοῦνησα τὸ κεφάλι μου.

— Νὰ σοῦ πῶ, Λαλάκη μου, δὲ μοῦ φαίνεται νὰ ἦταν ὄνειρο ψεύτικο σὰν ἄλλα. Τὰ ἔκανες ἀλήθεια ἐσύ, αὐτά; Τὰ βασάνιζες ἔτσι τὰ δύστυχα ζῶα;

— Δὲν τὸ ἤξερα πῶς πονοῦσαν, εἶπε κοκκινίζοντας. Τὸ ἔκανα στ' ἀστεία, ἔπαιζα.

— Ὡραῖα παιχνίδια. Θὰ σ' ἄρεσε νὰ σὲ πιάνουν ἐσένα οἱ μεγαλύτεροι, νὰ σὲ σέρνουν ἀπ' τὰ μαλλιά, νὰ σὲ ρίχνουν κάτω, γιὰ νὰ γελοῦν. Νὰ λοιπὸν, ποῦ τὰ ζῶα φάνηκαν πιὸ σπλαχνικά ἀπὸ σένα, Λαλάκη. Προτοῦ μαζετοῦν ὅλα μαζί, νὰ παίξουν κι' αὐτὰ μαζί σου καὶ νὰ σὲ κάνουν κομμάτια καὶ μέ τὸ δίκιο τους, παρουσιάστηκαν στ' ὄνειρό σου καὶ σοῦδειξαν τὴν κακὴ τοὺς ἔκανες γιὰ νὰ βάλῃς γνώση.

— Δὲ θὰ ξαναρθοῦν ἔ, Γιαγιάκα;

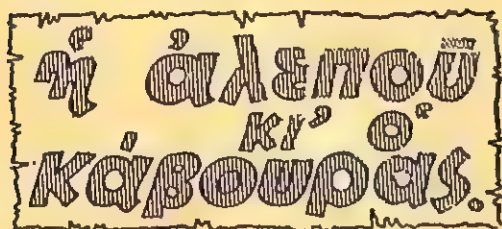
— Αὐτὸ ἐξαρτᾶται ἀπὸ σένα Λαλάκη. Ἄν τ' ἀγαπᾷς, ἂν τὰ λογαριάζῃς κι' αὐτὰ τὰ καυμένα σὰν πλάσματα τοῦ Θεοῦ καὶ στὸν ὕπνο σου καὶ στὸ ξύπνιο σου θὰ εἶναι φίλοι σου. Διάλεξε λοιπὸν τὴν θέλεις. Ἐχθροὺς ἢ φίλους;

— Φίλους! φίλους, φώναξε ὁ Λαλάκης κι' ἔτρεξε ν' ἀλλάξῃ τὸ νερὸ τῆς ψιφίνιας.

Ἐλπίζω, παιδιά μου, νὰ μὴν ξαναδῇ τέτοιο ὄνειρο.

Ἡ γιαγιά Καντιανή.

Τὸ Παραμυθάκι μας



Μία φορὰ κι' ἓνα καιρὸ ἡ ἄλεπού κι' ὁ κάβουρας συμφώνησαν νὰ σπείρουν σιτάρι μισιακό. Διάλεξαν λοιπὸν, ἓνα γόνιμο χωράφι κι' ἔσπειραν σ' αὐτὸ τὸ σιτάρι τους. Ὅταν ἔφτασε τὸ θέρος πῆγαν κι' αὐτοὶ γιὰ νὰ θερίσουν. Μὰ μόλις ἄρχισαν τὴ δουλειά, ἡ πονηρὴ ἄλεπού γυρίζει καὶ λέει στὸν κάβουρα:

— Βλέπεις φίλε μου, ἐκεῖνον τὸ μεγάλο βράχο, ποῦ εἶναι ἀντίκρυ μας; Ἀλλοῖμονό μας ἂν κατρακυλήσῃ. Θὰ μᾶς τσακίσῃ καὶ τοὺς δυό. Κάτσε λοιπὸν, ἐσὺ νὰ θερίσης κι' ἐγὼ θὰ πάω νὰ τὸν βαστάξω!

Ὁ κάβουρας κατάλαβε τὴν πονηριά τῆς ἄλεπούς, μὰ ἔκανε τὸν κουτό. Ρίχτηκε στὴ δουλειά καὶ θέριζε, θέριζε ὥσπου τέλειωσε. Ἀλῶνισε μάλιστα καὶ τὸ σιτάρι, τὸ λύχνισε καὶ τὸ μάζεψε, ἓνα σωρὸ τὸν καρπὸ κι' ἄλλο σωρὸ τὰ ἄχυρα.

Ἡ ἄλεπού τότε ἄφησε τὸ βράχο κι' ἔφτασε στοὺς σωρούς.

— Πῶς θὰ γίνῃ τώρα ἡ μοιρασιά; ρώτησε τὸν κάβουρα.

Τὴν ἴδια στιγμή ἡ κυρὰ Μαρία, ἡ ἄλεπού, ποῦ σκεπτόταν πῶς θὰ ξεγελάσῃ τὸν κάβουρα, τοῦ εἶπε:

— Καλέ μου σύντροφε, ποῦ νὰ καθίσουμε τώρα νὰ μοιράσουμε. Θὰ φᾶμε τὴν ὥρα μας στὸ μέτρημα. Ἐγὼ παίρνω τὸ στάρι κι' ἐσὺ τὸ ἄχυρο.

— Δέχουμαι, εἶπε ὁ κάβουρας, ὁ ἔνας ἀπὸ τοὺς δυό μας νὰ πάρῃ τὸ στάρι κι' ὁ ἄλλος τὸ ἄχυρο. Τὸ ζήτημα ὅμως εἶναι ποῖος θὰ πάρῃ τὸ στάρι. Ἐγὼ. λέω νὰ τραβήχουμε πέρα ἀπὸ τ' ἄλῶνι καὶ ν' ἀρχίσουμε νὰ τρέχουμε πρὸς τὰ δῶ. Κι' ὁποῖος φτάσει πρῶτος στὸ σωρὸ τοῦ σταριοῦ ἐκεῖνος θὰ τὸ πάρῃ.

Ἄλλο ποῦ δὲν ἤθελε κι' ἡ ἄλεπού. Ἦθελε καὶ ρώτημα πῶς αὐτὴ θὰ ἐρχόταν πρῶτη; Δέχτηκε, λοιπὸν, κάνοντας τὰ νάζια της, τὴν πρόταση τοῦ κάβουρα. Τραβήχτηκαν ἀρκετὰ μέτρα ἀπὸ τ' ἄλῶνι κι' ἔφτασαν στὸ μέρος ἀπ' ὅπου θὰ ξεκινούσαν. Τότε λέει ἡ ἄλεπού:

— Νὰ σταθοῦμε στὴν ἴδια γραμμὴ, γιὰ νὰ μὴ λές πῶς σὲ κλέβω.

— Ὄχι, εἶπε ὁ κάβουρας, δὲν με νοιάζει ἐμένα. Στάσου ἐσὺ μπροστὰ

κι' ὅταν σοῦ πῶ «τράβα», ξεκίνα. Ἡ ἄλεπού μόλις καὶ συγκρατοῦσε τὰ γέλια της. Τόσο κουτός, λοιπὸν, ἦταν ὁ κάβουρας; Μὰ μιὰ φορὰ ποῦ τὴν συνέφερε δέχτηκε... Κι' ὁ κάβουρας πῆγε πίσω ἀπὸ τὴν ἄλεπού καὶ τῆς ἔδωσε τὸ σύνθημα τοῦ ξεκινήματος... Τὸ βάζει, λοιπὸν, στὰ πόδια κι' ὡς ποῦ νὰ πῆς τρία ἔφτασε στὸ σωρὸ. Κάνει νὰ γυρίσῃ πρὸς τὸ μέρος, ποῦ ξεκίνησαν, μὰ δὲ βλέπει τὸν κάβουρα ἔξαναγυρίζει πρὸς τὸ σωρὸ καὶ τρίβει τὰ μάτια της. Τὸν βλέπει νὰ καλοκάθεται στὸ σωρὸ.

— Ἐφτασες κι' ὅλας; τὸν ρωτᾷ.

— Ἐφτασα λέει... Ἀρχισα μάλιστα νὰ τὸ μετράω σπειρὶ-σπειρὶ τὸ στάρι...

Κατάλαβε ἡ πονηρὴ ἄλεπού τί εἶχε γίνῃ. Ὁ κάβουρας εἶχε ἀρπαχτῇ ἀπὸ τὴν οὐρὰ της καὶ ὅταν γύρισε νὰ δῇ τί γίνεται, αὐτὸς ἔπεσε στὸ σωρὸ. Μὰ δὲν εἶπε τίποτα...

Δέχτηκε νὰ πάρῃ ὁ κάβουρας τὸ στάρι κι' αὐτὴ τὰ ἄχυρα. Μὰ τὸ φουσοῦσε καὶ δὲν κρύωνε πῶς τὴν ἔπαθε αὐτὴ, ἡ φημισμένη κυρὰ Μαρία ἀπὸ τὸν κάβουρα!

Ἡ Ἀνέμη







# Ο ΧΑΡΤΑΕΤΟΣ ΤΟΥ ΒΑΓΓΕΛΗ

Ο Βαγγέλης ο Λιάμπας ήταν ο πρώτος στους χαρταετούς. Μόνος του τους ξφτιαχνε απ' την αρχή ως το τέλος. Και κάθε Καθαρή Δευτέρα, όπου μαζευόμαστε στ' Αλώνι για ν' απολήσουμε ο καθένας τόν χαρταετό του, ο δικός του ήταν πάντα ο πιο μεγάλος, ο πιο θμορφος κι' ο πιο γερός. Επεφτε ο ήλιος άπάνω στη μυριόχρωμη ούρα του κι' έπαιζε με τὰ χρώματά της και τὰ χρύσωνε και τὰ έκανε νά λάμπουν.

Κάθε χρόνο μάς νικούσε ο Βαγγέλης. Γιατί κάθε Καθαρή Δευτέρα ξεσπούσε σωστός πόλεμος με τούς χαρταετούς στ' Αλώνι. Κάθε παιδί άπολούσε τὸ δικό του. Κι' όταν πλημύριζε ο ούρανός ένα γύρο από χαρταετούς, άρχιζε τὸ σκληρό τὸ πάλεμα.

Σωστός πόλεμος, όχι ψέμματα! Δέν ήταν μονάχα ποιός θ' άπολούσε πιο ψηλά τὸ χαρταετό του. Σημασία είχε ποιός θά έρριχνε τὸ χαρταετό του διπλανού του... Τώρα πού δέν είμαι πιὰ παιδί, ψάχνω νά βρώ πού οφειλόταν εκείνη ή άγρια χαρά, πού μάς μεθούσε και μάς έκανε νά φωνάζωμε και νά χοροπηδάμε σάν καταφέρναμε νά κατεβάσωμε τὸ χαρταετό του διπλανού μας... Ο ούρανός ήταν άπέραντος, χωρούσε τούς χαρταετούς όλωνών μας.

Ετσι γινόταν πάντα στην αρχή. Αφήναμε ο καθένας τὸν άετό του ν' ανέβη όσο γινόταν πιο ψηλά. Κι' ύστερα, όταν άστραφταν και λαμποκοπούσαν από ψηλά οί χαρταετοί, έρχόταν ή σειρά για τὸ πάλεμα, για τή «μάχη». Ποιός θά κατάφερνε νά ρίξη τὸ χαρταετό του άλλου. Γιατί κάθε χαρταετός γινόταν εκείνη τήν ώρα κι' από ένας άνθρωπος. Παλεύαμε πάνω στη γη σέ άλλες ώρες, νά ρίξωμε ο ένας τὸν άλλον, παλεύαμε και στὸν ούρανό... Καθένας από μάς γινόταν εκείνη τήν ώρα κι' από ένας χαρταετός. Ας είναι...

Ο Βαγγέλης με τὰ ξευπνα μάτια του «φερμάριζε» τὸν αντίπαλο. Και με τὰ επιδέξια χέρια του «μανουβράριζε» κατὰ πῶς έπρεπε τὸ σπάγγο του χαρταετού του. Πότε μάζευε τήν καλούμπα του και πότε τήν άπολούσε. Κι' όταν έφτανε ή ώρα νά δώση τὸ χτύπημα στὸν έχθρό, δέ λάθευε. Εκεί πού έβλεπες τὸ χαρταετό του πάνω από τὸν «αντίπαλο», τήν ίδια στιγμή τὸν έβλεπες από κάτω του. Πότε έπεφτε ψηλοκρεμαστός κατὰ πάνω του, πότε, πάλι με μιὰ επιδέξια «μανοῦβρα» του τήν έδινε, από κάτω. Και τὸ χτύπημά του όπου έπεφτε έφερνε τὸ χάμό. Σπάνια λάθευε στη «φανέστρα» του ο Βαγγέλης. Κι' έβλεπες

τότε τὸν χτυπημένο χαρταετό νά χαροπαλεύη στὸν άέρα, νά πολεμά νά κρατηθῇ στὸ κενό, νά χτυπιέται σάν τὸ πληγωμένο πουλί, νά κατρακυλάη στὸ τέλος σάν πέτρα πάνω στὸ χῶμα. Άλλοτε πάλι, ο Βαγγέλης ζύγιζε τὸ χτύπημά του καταπάνω στην ούρα του «έχθρικοῦ» χαρταετού. Κι' εκείνος άπόμμενε κολοβός κι' άζύγιστος, καταδικασμένος στη σίγουρη κατρακύλα.

—Κανένας δέ μπορεί νά τὸ παραβγῇ τοῦ Βαγγέλη, έλεγαν τὰ παιδιά μεταξύ τους. Κανένας, αλήθεια... Χρόνια όλόκληρα αὐτὴ ή δουλειά. Άδικα πήγαινε ή μαστοριά, ή τέχνη μας κάθε χρόνο. Ο Βαγγέλης άπόμμενε πάντα νικητῆς στὸν άγώνα κι' ύστερα από κάθε άνώφελη μάχη, μάς έβλεπες νά γυρνάμε σπίτι με σαραβαλιασμένους τούς νικημένους χαρταετούς μας παραμάσχαλα και με σκυφτά κεφάλια απ' τή ντροπή μας και τήν πίκρα μας...

Εκείνη τή χρονιά, μέρες πριν απ' τήν Καθαρή Δευτέρα, με πήρε ο άδερφός μου κατὰ μέρος και μοῦ είπε :

—Κάθε χρόνο φτιάχνουμε ο καθένας μας από έναν άετό. Φέτος λέω νά φτιάξουμε κι' οί δυο μαζί έναν. Θά βάλουμε κι' οί δυο ὅσα λεφτά μαζέψουμε απ' τὸ σπίτι, θά διαλέξουμε τις καλλίτερες κόλλες, τις πιο γερές πῆχες, τὸν πιο στέρεο σπάγγο και θά έτοιμάσουμε ένα χαρταετό πιο μεγάλο και πιο γερό απ' τὸ χαρταετό τοῦ Βαγγέλη. Ετσι τήν Καθαρή Δευτέρα θά τοῦ τὸν χτυπήσουμε στὸ Αλώνι και θά τοῦ τὸν κουτροβαλήσωμε στὸ χῶμα...

Συμφώνησα με τήν ιδέα τοῦ άδερφού μου. Θά βάζαμε τις οικονομίες μας και τή μαστοριά μας σ' ένα χαρταετό μοναχά. Και θά πηγαίναμε στὸ Αλώνι νά παραβουήμε στὰ σίγουρα τὸ χαρταετό τοῦ Βαγγέλη. «Εν τῇ ένώσει ή ίσχύς», ὅπως μαθαίναμε στὸ σχολείο...

Αρεσε και στὸν πατέρα ή ιδέα μας.

—Μπράβο, παιδιά μου, μάς είπε. Χαίρομαι πού θά πετάξετε ένα χαρταετό κι' οί δυο σας. «Εν τῇ ένώσει ή ίσχύς», καθῶς λέτε κι' οί ίδιοι. Μη ξεχνάτε ποτέ τις βέργες τῶν παιδιῶν τοῦ γεωργού. Μία, μία βέργα τῇ σπᾶς εύκολα—ίδια εύκολα νικιέται κι' ο άνθρωπος άμα βρίσκεται μονάχος του. Δέ γίνεται, όμως, τὸ ίδιο και μ' ένα δεμάτι από βέργες—ὅπως και με τούς ανθρώπους όταν βρίσκονται ένωμένοι. Τὸ δεμάτι οί βέργες δέ λιγαν, μήτε σπάνε. Τὸ ίδιο κι' οί άνθρωποι. Αμα είσατε μαζί, δέ θά μπορέση νά σᾶς νικήση. Κι' έτσι θά πρέπει νά είσατε πάντοτε, παιδιά μου. Ένωμένοι, για νά μη σᾶς βρίσκει ο άλλος έναν-έναν και σᾶς νικάει...

Ετσι λέγαμε νά γίνη, μα δέν έγι-

νε. Λίγες μέρες πριν απ' τήν Καθαρή Δευτέρα τὰ τσουγκρίσαμε με τὸν άδερφό μου. Καλά νά κάναμε έναν άετό μαζί, μα ποιός θά τὸν άπολούσε, ποιός θάδινε τή μάχη στὸ αλώνι; Ο καθένας μας γύρευε τήν «τιμῇ» αὐτῇ για τὸν ένατο του.

—Εγώ είμαι πιο δυνατός... Είμαι και πιο μεγάλος και τὰ χέρια μου είναι πιο γερά απ' τὰ δικά σου, έλεγε ο άδερφός μου.

—Εγώ είμαι πιο μαστορῆς από σένα. Κι' έχω μελετήσει τὰ κόλπα τοῦ Βαγγέλη, έπέμμενα εγώ.

—Καλὲ τί μάς λές, κοροΐδευε εκείνος.

—Αὐτὸ πού σοῦ λέω, τοῦ άπαντοῦσα πειραγμένος εγώ. Εσὺ δέν έχεις ιδέα πότε πρέπει νά μαζέψης και πότε ν' άπολήσης καλούμπα.

Μόνο πού δέν άρπαχτήκαμε. Προσπάθησε νά μάς συμβιβάση ο πατέρας, μα κανένας μας δέν ήθελε νά υποχωρήση. Και μάς άφησε νά κάνωμε τοῦ κεφαλιού μας.

Κλειστήκαμε σέ χωριστὸ δωμάτιο ο καθένας και βάλουμε εμπρὸς τούς χαρταετούς μας. Ξεχάσαμε όλότελα τὸ χαρταετό πού έτοίμαζε ο Βαγγέλης. Μόνη μας έννοια, ήταν πῶς νά φτιάξη ο καθένας μας τὸ χαρταετό του καλύτερον από τοῦ άλλου. Κι' ο πατέρας μάς έβλεπε και κουνούσε τὸ κεφάλι του στενοχωρημένος.

Τήν Καθαρή Δευτέρα κι' οί δυο χαρταετοί ήταν έτοιμοι για νά πετάξουν. Νά φτάσουν τήν κορφή τοῦ ούρανοῦ! Εγώ είχα κολλήσει ένα γαλάζιο άστρο στὸ χαρταετό μου κι' ο άδερφός μου ένα κίτρινο στὸ δικό του. Και καμαρώναμε, καμαρώναμε...

Βρεθήκαμε στὸ Αλώνι από τούς πρώτους. Πήραμε τις θέσεις μας κι' άρχίσαμε νά ξετυλίγωμε τις καλούμπες μας. Κι' αὐτοί σιγά-σιγά άνεβαίναν. Φυσούσε κι' ένα έλαφρό άεράκι, πού τούς βοηθοῦσε νά τραβούν για ψηλά, ὀλοένα και πιο ψηλά. Εβλεπα τὸ κίτρινο άστρο τοῦ χαρταετοῦ τοῦ άδελφού μου νά λάμπη επάνω στὸ άσυγνέφιαστο τελάρο τοῦ ούρανοῦ, πλάϊ στὸ γαλάζιο άστέρι τοῦ δικού μου. Οί χαρταετοί μας ήταν οί καλύτεροι από τῶν άλλων παιδιῶν. Ο Βαγγέλης δέν είχε έρθει ακόμη. Όταν φάνηκε στὸ ψήλωμα του Αλωνιοῦ, κουβαλώντας τὸ δικό του χαρταετό, ὀλοι μας κερῶσαμε. Τί άετός πού ήταν εκείνος, θεέ μου... Πιο μεγάλος απ'τὸ μεγάλο στρογγυλὸ τραπέζι τοῦ σπιτιού μας, πεντάχρωμος, με μακριά ούρα κι'αὐτιά και μ'ένα κόκκινο άστρο καταμεσῆς. Και τούτη τή χρονιά ο χαρταετός τοῦ Βαγγέλη ήταν ο πιο μεγάλος, ο πιο φανταχτερός. Αμίλητος πήρε θέση ανάμεσά μας κι' έδωσε εὐθὺς άέρα τοῦ άετοῦ του. Καθῶς οί



δικοί μας είχαν κιόλας σηκωθεί ψηλά, ο χαρταετός του Βαγγέλη, πετώντας στα χαμηλά ακόμη, φάνταζε φορές και φορές πιο μεγάλος τους. Κι' όταν σε λίγο τους έφτασε στο ύψος και πετούσε κοντά τους, τότε, έδειξε στ' αλήθεια το πόσο πιο μεγάλος ήταν. Κι' οι δυο οι δικοί μας μαζί δεν έκαναν τόν ένα, τόν δικό του!

Ντράπηκα εκείνη την ώρα για τους χαρταετούς μας! Τι, μ' εκείνο το «θηρίο» θά βγαίναμε να παλαίψουμε; Μ' άμέσως κατάλαβα την άμυαλιά που είχαμε κάνει... "Αχ, έναν τέτοιο μεγάλο χαρταετό θά έπρεπε να είχαμε φτιάξει κι' εμείς. "Εν τή ένώσει ή ίσχύς». Τά λόγια του πατέρα μου κουδούνιζαν στ' αυτιά μου. Θυμήθηκα τά δεμάτια τών παιδιών του γεωργού. Είμαστε οι βέργες που θά έσπαζαν εύκολα, δεν είμαστε το δεμάτι που θ' άντεχε...

Είδα παραπέρα τόν αδερφό μου, που άφηνε όλοένα τό σπάγγο της καλούμπας του και τό κίτρινο άστρο του χαρταετού του άνέβαινε όλοένα και ψηλότερα. "Εκανα τό ίδιο με τόν δικό μου, μά ό Βαγγέλης μάς είχε πάρει τό κατόπι. Δέ μάς φοβόταν—αυτό μπορούσα να τό δώ στη σιγουριά που είχαν τά χέρια του, στην κοροϊδευτική λάμψη που σκόρπιζε ή ματιά του. Καταλάβαινα τί γύρευε και περίμενε τή στιγμή που θά του ήταν βολική για να δώση τό χτύπημα που ήθελε. Κι' ή στιγμή αυτή δεν άργησε να φτάση.

Τώρα, ό χαρταετός του είχε βρεθί επάνω από τόν χαρταετό του αδερφού μου. Ζυγιάστηκε για λίγο από πάνω του. "Ο Βαγγέλης πότεμάζεψε τήν καλούμπα του και τότε τήν άπολούσε. "Αρχισε να κάνη τό ίδιο κι' ό αδερφός μου. Μάταιος κόπος.

"Ο Βαγγέλης τόν κρατούσε πιά στα χέρια του. Καί τή στιγμή που θέλησε κατάφερε τό χτύπημά του. Τόν είδα για μία στιγμή να στηρίζεται στέρεα στα πόδια του, να μαζεύη με άπίστευτη γρηγοράδα τό σπάγγο του χαρταετού του και στο τέλος να τόν ρίχνει καταπάνω στον χαρταετό του αδερφού μου. Προσπάθησε εκείνος να του ξεφύγη, μά δεν πρόφτασε. Σάν τό γεράκι που όρμα καταπάνω στο άγριοπούλι, τόν χτύπησε κατακέφαλα. "Ακουσα ένα κράκ κι' είδα τήν ίδια στιγμή τό χαρταετό του αδερφού μου να γέρνη πότε δεξιά και πότε άριστερά κι' άμέσως ύστερα να βουλιάζει στο κενό.

Τό κίτρινο άστρο του χτυπημένου χαρταετού μεγάλωνε, μεγάλωνε στο κουτροβάλιασμά του. "Ωσπου ό χαρταετός σωριάστηκε στο χώμα. Τά μάτια μου βούρκωσαν από πίκρα κι' από πείσμα. Δέ θέλησα να δώ τά μάτια του αδερφού μου. Τόν είδα μονάχα να σκύβη πάνω από τό «σκοτωμένο» χαρταετό του, ν'άγγιξη τά τσα-

κισμένα του πλευρά—που έμοιαζαν εκείνη τήν ώρα με φτερά άετού—να μαζεύη τά ξεφτίδια του. "Ο χαρταετός του Βαγγέλη, άστραφτε πάντα από τό ύψος του, άπείραχτος από τή «μάχη» που λίγο πριν είχε δώσει κι' άγέρωχος για τό κατόρθωμά του...

Δέν ήξερα πιά τί έκανα. Καταλάβαινα τί άνισος θά έπρεπε να ήταν ό άγώνας άνάμεσα στους δυο χαρταετούς—τόν δικό μου και τόν δικό του. "Ομως, ή λαχτάρα να «έκδικηθώ» με φλόγιζε, μ' έκαιγε. Με μιάν άπελπισμένη μανούβρα έρριξα τό χαρταετό μου καταπάνω στον δικό του—τό μικρό πουλί που ρίχνεται να χτυπήση ένα γεράκι... "Ετυχε να έχω από κάτω μου τό χαρταετό του Βαγγέλη. "Αρ-



Μαζέψαμε τούς σχισμένους χαρταετούς μας και πήραμε ντροπιασμένοι τό δρόμο του γυρισμού.

χισα να μαζεύω σάν τρελλός τήν καλούμπα μου. "Ερριξα, με όση όρμη μπορούσα τό χαρταετό μου καταπάνω στον δικό του. Μά εκείνη τήν κρίσιμη στιγμή ή ούρά του δικού μου μπλέχτηκε στο σπάγγο του Βαγγέλη. Σάν επιδέξιός καπετάνιος εκείνος, τράβηξε άπότομα τό σπάγγο, κι' ή ούρά του χαρταετού μου ξεριζώθηκε με μιās. Τό γαλάζιο άστέρι του άρχισε να παρατορίζη, ό ίδιος ό χαρταετός να μοιάζει με άκυβέρνητο. "Εκείνη τήν ώρα ό Βαγγέλης έκανε τή σίγουρη φανέστρα του. Τό πρώτο χτύπημα τό έδωσε από τά κάτω και ξελασκάροντας τήν ίδια στιγμή τό σπάγγο του, είδα τό χαρταετό του να ύψώνεται πάνω από τόν δικό μου. Καί να του δίνει συνέχεια δεύτερο, τρίτο, τέταρτο χτύπημα...

Μαζέψαμε ό αδερφός του κι' εγώ, τούς σκισμένους χαρταετούς μας και πήραμε ντροπιασμένοι τό δρόμο του γυρισμού. Δέ μιλούσαμε κι' ούτε κοιτούσαμε ό ένας τόν άλλον. Κρατούσαμε με κόπο τά δάκρυά μας—δέ θέλα-

με να μάς δούν τ' άλλα παιδιά να κλαίμε. Μά σάν φτάσαμε σπίτι δέ μπορέσαμε να κρατηθούμε άλλο πιά. Κλειστήκαμε ό καθένας σε ξεχωριστό δωμάτιο κι' άφήσαμε έλεύθερα πιά τά δάκρυά μας.

"Ο πατέρας μου, που μάς είχε δη τήν ώρα που γυρίζαμε στα κακά μας χάλια, χαμογέλασε και κούνησε τό κεφάλι του. "Υστερα, ήρθε στο δωμάτιο όπου έκλαιγα εγώ, με πήρε από τό χέρι και πήγαμε να βρούμε μαζί τόν αδερφό μου. Καί τότε μάς έφερε άντικρύ τόν έναν στον άλλο. "Ετσι που ήσαν βουρκωμένα τά μάτια μας, μήτε εγώ μπορούσα να δώ ξεκάθαρα τόν αδερφό μου, μήτε εκείνος έμένα.

—Δώστε τά χέρια παιδιά μου, μάς είχε πη τότε ό πατέρας μου, ενώ μάς έρριχνε τόν ένα στην άγκαλιά του άλλου. Τό σημερινό άς σάς γίνη μάθημα. "Αν βρισκόσαστε ένωμένοι, κανένας δέ θά μπορούσε να σάς χτυπήση. Είμαι ευχαριστημένος που καταλάβατε από τώρα που παίζετε ακόμη με χαρταετούς, τί σημασία έχει να είσαστε άγαπημένοι κι' ένωμένοι. Θά τό καταλάβετε πιο καλά όταν μεγαλώσετε. Καί να μην ξεχνάτε ποτέ τούς χαρταετούς σας...

Δέν τούς ξεχάσαμε ποτέ. Τώρα, που είμαστε άντρες, βαδίζουμε πάντα ό ένας πλάι στον άλλον, πάντα ό ένας για τόν άλλον. Κι' άν καμιά φορά τύχει να ξεμακρύνουμε λιγάκι, θυμόμαστε τούς χαρταετούς που παίζαμε όταν είμαστε παιδιά και τρέχουμε να προφτάσουμε ό ένας τόν άλλον—να βρεθούμε ό ένας στο πλευρό του άλλου...

**"Αλκης Τροπαιάτης**

★

**Μια εύθυμη ιστοριούλα**

**"Ο «πεπληρωμένος»**

Στό έστιατόριο κάποιας πόλης δυο πελάτες άπ' τό γειτονικό χωριό είχαν πληρώσει και ήσαν έτοιμοι να φύγουν,

διαν ό ένας είπε στον άλλον:

—Στάσου κονμπάρε, γιατί παρα λίγο να χάσουμε αυτό τό τυχερό!

Και του έδειξε μια μπουτίλια σφραγισμένη, στο τραπέζι τους, με τήν (άρκετα άνόητη άσφαλώς) ετικέτα: «Οίνος άγνός εκ σταφυλής πεπληρωμένος εν τῷ έργοστασίω».

—Μωρέ καλά λές, είπε χαρούμενος ό άλλος. Αδίκη ή μπουτίλλια είναι... πληρωμένη στο έργοστάσιο. Θά τήν πιούμε λοιπόν τζάμπα!

"Η μπουτίλλια δεν άγοησε ν' άδειάση, "Αλλά στην έξοδο τούς σταμάτησε τό γκαρσόνι.

—Τό κρασί! είπε.

"Ο έξυπνότερος άνέλαβε να τακτοποιήση τό ζήτημα.

—Τί θέλεις δηλαδή;

—Να πληρώσετε τό κρασί που ήπιατε.

—Αυτό παιδί μου πληρώθηκε στο έργοστάσιο. Δεν ξέρεις να διαβάσης;

—"Οχι κύριε, «πεπληρωμένος» θά πη γεμισμένος. Κι' όποιος τόν άδειάση, πληρώνει.

Οί κονμπάροι—τι να κάνουν—επλήρωσαν. Χωρίς να πειστούν όμως.

—Μωρέ τούς λοποδύτες έτσι γελούν τόν κόσμο με τό πεπληρωμένος-πληρωμένος και τόν κάνουν να πίνη τό κρασί με τήν ιδέα ότι είναι τζάμπα, έλεγαν και ξανάλεγαν...



# ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΝ

## Μήνυμα στὰ ἡρωϊκὰ φανταράκια

Ένας μικρός τρόφιμος τῆς παιδόπολης «Ἀγία Εἰρήνη» ἔστειλε τὸ παρακάτω μῆνυμα σ' ὅλους τοὺς Ἑρωεῖς ποὺ βρίσκονται στὸ πρὸ ψηλὸ καὶ πρὸ μακρινὸ σημεῖο τῆς Ἑλλάδας:

**Η**ρωϊκὰ φανταράκια, γενναῖα παλληκάρια τῆς μεγάλης Ἑλλάδας ἀκούμε τοὺς ἡρωϊσμούς σας οἱ ὅποιοι εἶναι ἀσύγκριτοι μ' ἐκείνους τοῦ Λεωνίδα, τοῦ Διάκου, τοῦ Κολοκοτρώνη, τοῦ Παπαφλέσσα καὶ τῶν ἄλλων τιμημένων ἡρώων. Περιμένουμε νὰ χαρίσετε τὴν πλήρη ἡσυχία καὶ ἡρεμία στὸν τόπο μας γιὰ νὰ ξαναγυρίσωμε ὅλοι στὰ σπίτια μας. Ἑσεῖς ὡς ἀρχιεργάτες τῆς ἀνασυγκροτήσεως τοῦ τόπου μας κι' ἐμεῖς ὡς δοθητοὶ σας.

Περιμένουμε γιὰ νὰ κάνουμε τὴν μεγάλη ἐνωμένη Ἑλληνικὴ οἰκογένεια μας μὲ τὸν πατέρα μας τὸν ἡρωϊκὸ Βασιλέα μας καὶ τὴν στοργικὴ μάνα τῶν Ἑλληνοποδῶν τὴν Μεγάλῃ Βασίλισσά μας».

## Γεωργικὰ ἐργαλεῖα.

**Σ**τὴν παιδόπολη «Ἀγία Εἰρήνη» Θεσσαλονίκης χωρηγήθησαν οἱ πρῶτες ὕλες καὶ

οἱ τρόφιμοι τοῦ συνεργείου τῆς παιδόπολης ἐπεδόθησαν στὴν κατασκευὴ γεωργικῶν ἐργαλείων ποὺ θὰ τὰ παραλάβουν μαζὺ τοὺς γυρίζοντας στὸ χωριό τους.

## Μιά ὥρα πρωτοβουλία τοῦ 3ου Συστήματος Ναυτο- προσκόπων Πειραιῶς.

**Τ**ὸ τρίτο σύστημα Ναυτοπροσκόπων Πειραιῶς συγκέντρωσε σὲ κινηματογραφικὴ παρῆλαση ποὺ ὀργάνωσε σὲ κινηματοθέατρο τῆς πόλεως, πολλὰ εἶδη οἰκιακῆς χρήσεως τὰ ὅποια καὶ ἔστειλε στοὺς κατοίκους τοῦ χωριοῦ Φλαμπουράρι τῆς Πίνδου. Τὸ 3ο σύστημα ναυτοπροσκόπων ἔχει υἱοθετήσῃ τὸ Φλαμπουράρι.

## Τὸ δῶρο τῶν κοριτσιῶν τῆς παιδόπολης «Ἀγία Εἰρήνη» Θεσσαλονίκης.

**Τ**ὰ μεγάλα κορίτσια τῆς παιδόπολης «Ἀγία Εἰρήνη» Θεσσαλονίκης ἐκέντησαν ἕνα μεγάλο κάλυμμα τῆς Ἀγίας Προύσεως τὸ ὁποῖον ἐδωρήσαν στὴν Ἐκκλησίᾳ τῶν Ἀγίων Ἀρχαγγέλων τοῦ χωριοῦ Νησί Ἐδέσσης.

Ὁ ἐφημέριος τοῦ Ναοῦ Αἰδ. Παπανικόλας Πέλτης ἔστειλε θερμὴ εὐχαριστήριον ἐπιστολὴν στὰ παιδιὰ τῆς παιδόπολης.

## Γιὰ νὰ γνωρίσουμε τὴν Ἑλλάδα

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελ. 105)

πλαγιές τοὺς σκεπάζουν ἀλύγιστα καὶ στητὰ κυπαρίσσια, πολλὰ στὴ σειρά, ἴδιοι στρατιῶτες ποὺ περπατᾶν στὴ γραμμὴ.

—Εἶναι οἱ προῖκες τῶν κοριτσιῶν, ἐξηγῶ στὸ φάνη. Ὑπάρχει ἕνα ὠραῖο ἔθιμο σὲ τοῦτα τὰ μέρη. Ὅταν γεννιέται ἕνα κορίτσι, φυτεύουν γιὰ χάρη τοῦ ἕνα κυπαρίσσι. Τὸ φύτεμα γίνεται ἐπίσημα μὲ θρησκευτικὴ τελετὴ. Ὁ παπὰς εὐλογεῖ τὸ φυτάνι γιὰ νὰ εἶναι οἰγούρο πὼς θὰ μεγαλώσῃ καὶ θὰ φέρῃ στὴν κόρη τύχη καλὴ... Ὑστερα κάθε χρόνο, ὥσπου νὰ κλείσῃ τὰ εἴκοσι, οἱ δικοὶ τῆς φυτεύουν ἀπὸ ἕνα καινούργιο κυπαρίσσι. Ἔτσι ἡ κόρη σάν ἔρθῃ ἡ ὥρα τοῦ γάμου, ἔχει μιὰ προῖκα σπουδαία ἀπ' τὰ κυπαρισσόξυλα.

Δυὸ χωρικοὶ μὲ τὰ κυριακάτικα ρούχα τοὺς ἀνεβαίνουν πεζοὶ τὸ λόφο.

—Θὰ πηγαίνουν σὲ κανένα γάμο, λέγει ἡ Μυρτώ ἐπηρεασμένη ἀπ' τὴν κουβέντα. Μπορεῖ νὰ εἶναι ὁ

νουνός τῆς νύφης ποὺ θὰ γυρίσῃ τὰ στέφανα.

Πεινάμε λιγάκι. Μπαίνουμε μέσα στὸ τραῖνο, ξαπλώνομαστε στὶς θέσεις μας. Ἀνοίγω τὸ δέμα μὲ τίς προμήθειες. Μοιράζω σὲ ὅλους κουλούρια καὶ σῦκα Καλαματιανὰ. Ἡ Μυρτώ καθαρίζει πορτοκάλια.

Ἔτσι τρώγοντας λαίμαργα τὰ δῶρα τῆς, περνοῦμε τὰ σύνορα τῆς Μεσσηνίας.

Ἑλένη Παρεῖ

★

## Οἱ ἐκλογές

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελ. 114)

—πὼς δὲν πρέπει νὰ ἀφαιρῆς ἕνα πρᾶγμα ποὺ ἀνήκει σὲ κάποιον ἄλλο.

Ὁ Νόμος ἀκόμη θὰ σοῦ πῇ ὅτι ἔχεις δικαίωμα νὰ κάνῃς τὸ ἕνα ἢ ἔχεις ὑποχρέωση νὰ μὴν κάνῃς τὸ ἄλλο. Ὁ Νόμος σοῦ λέει πὼς κανένας δὲν μπορεῖ νὰ σοῦ πάρῃ τὸ χωράφι σου, τὸ σπίτι σου, τὰ ἐπιπλά σου. Ὁ Νόμος σοῦ λέει πὼς κανένας δὲν μπορεῖ νὰ σὲ μπατσίση, νὰ σὲ βρῇ, νὰ σὲ προσβάλῃ. Καὶ ὁ Νόμος, ἀκόμη, λέει πὼς ὅποιος δὲν συμμορφώνεται μὲ τὸ Νόμο πηγαίνει φυλακὴ.

Οἱ βουλευταὶ ὅμως δὲν φτιάχνουν μόνο Νόμους.

Παρακολουθοῦν τὰ ἔργα τῆς Κυβερνήσεως καὶ κάνουν παρατηρήσεις. Αὐτὲς τίς παρατηρήσεις στὴ πολιτικὴ γλῶσσα τίς λέμε «κοινοβουλευτικὸ ἔλεγχο». Δηλαδή κάθε βουλευτὴς ἔχει τὸ δικαίωμα ὅταν συνεδριάζει ἡ Βουλὴ νὰ πῇ στὴν Κυβέρνηση, πὼς τὸ τάδε ζήτημα δὲν τὸ χειρίσθηκε καλά, πὼς δὲν ἐργάστηκε ὅπως ἔπρεπε. Καὶ ἡ Κυβέρνηση εἶναι ὑποχρεωμένη νὰ δώσῃ λόγον στὴ Βουλὴ καὶ νὰ ἀπολογηθῇ. Ἡ Βουλὴ τότε ἔχει δικαίωμα νὰ πῇ στὸν ὑπουργὸ ποὺ ἔδωσε τίς ἐξηγήσεις εἴτε ὅτι καλὰ ἐνῆργησε ἢ ὅτι ἐνῆργησε κακά. Καὶ νὰ ἀξιῶσῃ ἀπὸ τὸν ὑπουργὸ αὐτὸ νὰ φύγῃ ἀπὸ τὴν Κυβέρνηση. Καὶ τότε ὁ ὑπουργὸς φεύγει καὶ καμμιά φορὰ φεύγει κι' ὁλόκληρη ἡ Κυβέρνηση.

Ἐπειτα ἀπὸ ὅλα αὐτὰ, καταλαβαίνετε βέβαια κι' ἐσεῖς τὴ μεγάλη σημασία ποὺ ἔχουν οἱ ἐκλογές.

Μ. Α.

## ΠΩΣ ΤΙΜΩΡΗΘΗΚΕ Ο ΛΕΩΝ



Μιά μέρα ὁ Λέων ἔκλεψε τὸ γλυκὸ τοῦ Λιάκου.



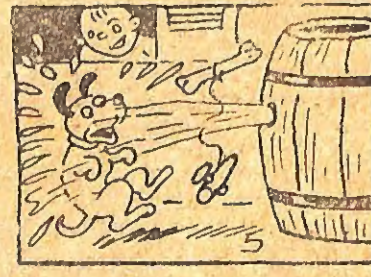
«Θὰ δώσω ἕνα μάθημα σ' αὐτὸν τὸν κλέφτη μὲ τοῦτο τὸ κόκκαλο...»



... ποὺ θὰ τὸ κρειάσω ἀπὸ τὴν κάνουλα τοῦ βαρελιοῦ. »



Ὁ Λέων ἔφτασε, ἄρπαξε τὸ κόκκαλο καὶ τὸ τράβηξε χαρούμενος.



Ἡ κάνουλα βγήκε, τὸ νερὸ τινάχθηκε μὲ δύναμη καὶ ὁ Λέων...



... πήρε μιὰ σπουδαία ψυχρολουσία, μὰ καὶ ἕνα καλὸ μάθημα.



# Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

## 1) Αφαίρεση γραμμάτων

Απ' τις παρακάτω λέξεις ν' αφαιρέσετε από ένα μονάχα γράμμα, έτσι πού νά σχηματισθούν νέες λέξεις. Αλλαγή στη σειρά των γραμμάτων δεν επιτρέπεται, μονάχα ο τόνος μπορεί νά μετατεθεί. Τα γράμματα πού θ' αφαιρεθούν διαβαζόμενα με τη σειρά, δίνουν μιὰ ώρα παύση πολλή της Ιταλίας.

Λογικές λέξεις:	Νέες λέξεις	Γράμματα πού θ' αφαιρεθούν
1) ΑΝΕΤΟΣ	.....	.....
2) ΠΛΕΥΣΙΣ	.....	.....
3) ΚΑΛΑΜΑΙ	.....	.....
4) ΔΕΠΡΟΣ	.....	.....
5) ΠΟΥΛΟΣ	.....	.....
6) ΚΛΑΙΩ	.....	.....
7) ΕΠΑΙΝΩ	.....	.....
8) ΑΡΕΣΤΗ	.....	.....

## 2) Στοιχειόγραφος

Όπως είναι αν τ' αφήσης κάθε λέξη θά τὸ ἔχη.  
Αν τὸ ἀποκεφαλίσης με τὰ τέσσερα θά τρέχη.

## 3) Διπλὴ ἀκροστιχίδα

Τὰ ἀρχικά γράμματα ἀπ' τις λέξεις πού ζητοῦνται σχηματίζουν ἐνδοξο νησί της Ἑλλάδας καὶ τὰ τελικά, ἀρχαῖο θεό.

- 1) Θηρίο.
- 2) Τὸ τσιμπὰ τὸ φάρι.
- 3) Πρωτεύουσα Εὐρωπαϊκοῦ Κράτους.
- 4) Νοστιμίζει τὰ φαγητά.

## 4) Συλλαβικό τετράγωνο

Οἱ συλλαβές: ΦΙ—ΧΩ—ΝΑ—ΡΑ—ΔΕ—ΦΙ—ΝΑ—ΦΙ—ΡΑ νά τοποθετηθοῦν στὰ κενὰ τετραγώνια με τέτοιο τρόπο πού νά δίνουν ὀριζόντια καὶ κάθετα, λέξεις με τὴν παρακάτω σημασία:

- 1) Ἀγρός.
- 2) Παραθαλάσσιο χωριὸ της Ἀττικῆς.
- 3) Συνηθισμένη ξενικὴ λέξη πού σημαίνει: τέλος.


## 5) Μεταγραμματισμός

Ἐπῆρα τὸν ἀνῆτο τοῦ ἄλλαξα ἓνα γράμμα καὶ μέλος εἰς τὸ σῶμα μου τὸν ἔκανα ἐν τῷ ἅμα.

## 6) Πνευματόγραφος

Με δασεῖα ἀν μ' ἀφήσης πρόσχε νά με τηρῆς.  
Αν φιλή ὅμως μοῦ ἔβαλες κάνα θάρρος ν' ἀνεβῆς.

## 7) Κρυπτογραφικὸ

(Κάθε ἀριθμὸς τῆς πρώτης σειρᾶς, ἀντιστοιχεῖ σ' ἓνα γράμμα πού ἀποτελεῖ τὸ κλειδί γιὰ τὴν ἐξήγηση τῶν ἀριθμῶν στὶς ἄλλες σειρές).

1	2	3	4	5	6	5	8	= Ποταμὸς γνωστότατος
2	4	7	8	8	2	8		= Πόλη τῆς Ρωσίας
3	2	4	5	6	2	8		= Ποταμὸς τῆς Γαλλίας
4	5	6	1	5				= Εὐρωπαϊκὸ κράτος
5	6	4	3	2	8			= Νησί τοῦ Αἰγαίου
6	7	8	8	5				= Πουλί στὴν καθαρεύουσα
7	8	1	2	4	2	8		= Ἀρχαῖος ποιητῆς

## Σταυρόλεξο ἀριθ. 5.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15
1															
2															
3															
4															
5															
6															
7															
8															
9															
10															
11															
12															
13															
14															
15															

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Θά τὸν βρῆτε καὶ στὸ αὐτοκίνητο.—Κατὰ τὴν παροιμία, ἀπ' αὐτὸν γνωρίζεται τὸ δέντρο. 3) Τὸ παίρνουν οἱ καλοὶ μαθηταί.—Μᾶς δέχεται ὅταν εἴμαστε μικρά. 4) Πόλη τῆς Σερβίας. 5) Νησί τοῦ Σαρωνικοῦ. 6) Θυσιάζονται τὸ Πάσχα.—Τὴν ἐδίδαξε ὁ Χριστός. 7) Τὴν ἀποζητᾶμε τὸ καλοκαίρι.—Ἑλλειψη θορύβου. 8) Χωριὸ τῶν Μεσογείων.—Διμανάκι. 9) Στρατιωτικὸ τμήμα στὸν πληθυντικόν.—Ὁρεκτικώτατο πουλερικόν. 10) Ὁ ἀστράγαλος.—Μεταβάλουν τὸν ἀέρα σὲ κινητήρια δύναμη. 11) Τὰ δουλεύουν οἱ μαραγκοί. 12) Λέρα, λεκές. 13) Οἱ Τοῦρκοι πιστεύουν σ' αὐτό.—Μᾶς χρειάζεται γιὰ τὸ γράμμα. 15) Τὸ κύριο σῶμα τοῦ πλοίου.—Αὐτὸς δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ ξύρισμα.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Λαβωματιά.—Μονάχος του δὲν φέρνει τὴν ἀνοιξη. 3) Ἀναφέρεται στὸ σύνολο.—Μεγάλο φλυτζάνι. 4) Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία. 5) Δημητριακόν. 6) Πολὺ μικρὴ ποσότητα υγροῦ.—Ἐκπέμπεται ἀπὸ φωτοβόλα σώματα. 7) Ἀθλητικὴ ἐπίδοση.—Τὰ ζητοῦν οἱ ἀστυνομικοὶ σὲ κάθε σκοτεινὴ ὑπόθεση. 8) Ἡρεμία, γαλήνη.—Παιδικὴ ἀρρώστεια. 9) Ἐτσι λέγεται τὸ λουρί.—Τὸ γλυκύτερο εἶναι τῆς μητέρας. 10) Τὸ χητιμοποιούμε γιὰ κόλλημα.—Δύναμη. 11) Χτύπημα μετὰ τὸ σαγόνι. 12) Θά καταλήξωμε σ' αὐτό. 13) Δόλια, πανοῦργα.—Ἐρχεται μετὰ τὸ δεύτερο. 15) Σύνδεση, συνάφεια.—Αὐτὴ τὴ στιγμή (ἐπίρρημα).

## 8) Στοιχειόγραφος με μεταγραμματισμό

Νῆσος τοῦ Αἰγαίου εἶμαι.  
Αν μοῦ κόψης τὸ κεφάλι τῆς Μικρᾶς Ἀσίας χώρα παλαιὰ θά ξεπροβάλλη.  
Μὰ κι' αὐτῆς ἐὰν θελήσης ἓνα γράμμα νά ἀλλάξης, ὄνομα κοινὸ ἔμπρός σου γυναικεῖο, θά κοιτάξης.

## ΛΥΣΕΙΣ 4ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) Κλιμακωτὲς λέξεις

Οἱ πέντε λέξεις πού θά σχηματισθοῦν με τὴν προσθήκη τῶν τριῶν γραμμάτων «ΔΙΑ» εἶναι:

ΔΙΑθέτω, ΔΙΑζων, ροΔΙΑκά, καρΔΙΑς, ἀρκαΔΙΑ.

### 2) Τὰ πορτοκάλια

Τὰ πορτοκάλια ἦταν. 81. Ὁ πρῶτος ἔκοψε 27 καὶ ἔμειναν 54. Ὁ δεύτερος ἔκοψε 18 καὶ ἔμειναν 36. Ὁ τρίτος ἔκοψε 12 καὶ ἔμειναν 24, ἀπὸ τὰ ὅποια ὁ καθένας πῆρε 8. Ἔτσι ὁ πρῶτος πῆρε 27 + 8 = 35, ὁ δεύτερος 18 + 8 = 26 καὶ ὁ τρίτος 12 + 8 = 20.

### 3) Ἀστέρι

Κ	Σ	Π
Λ	Α	Ρ
	Ν	Ι
Ι	Σ	Π
	Α	Ν
	Ι	Α
	Μ	Μ
	Α	
Ο	Ι	Α
Σ	Σ	Σ

### 4) Συλλαβογράφοι

ΑΝ — ΘΡΑΞ == ΑΝΘΡΑΞ.

### 5) Κρυπτογραφικὸ

ΑΛΦΕΙΟΣ—Λόφος—Φίλος, Ἴος, Ὀφελος, Σίελος.

### 6) Διπλὴ ἀκροστιχίδα

ΡΟΔΟΣ — ΣΥΡΙΑ: Ρωσία  
Ὁλ Υ μπος  
Δα Ρ εῖος  
Ὁσ Ι ρις  
Σι Α μ

### Λύση σταυρολέξου ἀριθ. 4

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΧΩΡΑΦΙ — ΑΡΟΤΡΑ. 2) ΑΚΟΝΙ. 3) ΝΟΥΣ — ΚΡΥΟ. 4) ΑΝΕΜΗ. 5) ΡΥΑΚΙΑ — ΙΛΙΣΟΣ. 6) ΔΙΚΑΙ. 7) ΜΑΝΗ — ΘΕΟΣ. 8) ΨΗΦΟΙ. 9) ΙΑΤΡΟΣ — ΠΟΛΕΜΩ. 10) ΣΑΜΟΣ. 11) ΗΡΩΣ — ΑΧΤΙ. 12) ΜΑΤΙΟΣ. 13) ΗΡΩΔΗΣ — ΣΘΕΝΟΣ.  
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΧΑΝΤΡΑ — ΕΙΡΗΝΗ. 3) ΡΟΥΧΑ — ΤΡΩΩ. 5) ΦΑ — ΑΙΔΗΨΟΣ — ΜΗ. 6) ΙΚΑΝΑΙ — ΗΣΑΓΑΣ. 8) ΑΝΟΜΙΑ — ΟΠΙΟΣ. 9) ΡΙ — ΗΑΙΘΙΟΣ — ΣΘ. 11) ΤΥΡΟΣ — ΕΥΧΗΝ. 13) ΑΠΟΥΣΑ — ΦΩΤΙΟΣ.



# ὁ Ἀητός τοῦ Βάλτου



(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

25) — Πῶς με βρήκατε: ρώτησε ἡ δασκάλα.

Εἶδε τὸν Πιστό καὶ κατάλαβε. Τὸ σκυλὶ τὴν κοίταζε μὲ τὰ συμπαθητικὰ μάτια του. Ξαφνικά ὁμως, πετάχτηκε στὴν ἀγλή κι' ἄρχισε νὰ γρυλίζει.

— Νὰ φύγωμε γρήγορα, φώναξε ὁ Μιχάλης. Τὸ σκυλὶ μυρίζεται κίνδυνο.

Φωνὲς ἀγριεὶς ἀντιᾶλθσαν ἀπ' τὸ δρόμο.



26) — Φύγε, Μιχάλη, εἶπε ἡ δασκάλα. Τρέξε καὶ πᾶς στὸν Καπετάν Ἀγρὰ πῶς εἶμαι στὰ χέρια τῶν Βουλγάρων.

Οἱ Βούλγαροι μπήκαν στὴν ἀγλή. Ἡ κ. Γαλάτεια ἔσπρωξε τὸ Μιχάλη πρὸς τὸ παράθυρο. Πήδησε στὸν κήπο, μὰ κοντοστάθηκε λίγο πρὶν θρασκελίσει τὸ φράχτη.

Καὶ τότε ἔγινε κάτι ἀπίστευτο. Ὁ Βασίλης ἄρπαξε δάναυσα ἀπὸ τὸν ὥμο τῆς δασκάλας καὶ φώναξε στοὺς Βουλγάρους:



27) — Ἐλάτε, τὴ βρήκα. Ἦταν κρυμμένη ἐδῶ, στὴν κουζίνα! Γεῖά σου, Μήτηρ Τσεϊκο! εὐρλιασαν ἀπὸ χαρὰ οἱ κομιτατζήδες.

— Φτοῦ σου προδότη! φώναξε ἀγανακτισμένος ὁ Μιχάλης καὶ θρασκελίσε μ' ἓναν πῆδο τὸ φράχτη, τρέχοντας νὰ προλάβῃ τὸν Ἀγρὰ πρὶν μπῇ μὲ τὰ παλληκάρια του στὸ Βάλτο.

Καθὼς ἔτρεχε μέσα ἀπ' τὰ χωράφια συλλογιζόταν:



28) — Δὲν εἶναι μόνον τὰ ρούχα βουλγάρικα, εἶναι κι' ἡ ψυχὴ. Τὸ σκυλὶ θὰ μοῦ τὸ πληρώσῃ.

Στὸ δρόμο ἀκούστηκαν οἱ φωνὲς τῶν κομιτατζήδων. Σταθῆκε νὰ δῇ κατὰ ποῦ θὰ τραβήξουν. Τοῦ φάνηκε πῶς αὐτὸ τὸ σκυλὶ— πῶς τὸν εἶπαν;— ὁ Μήτηρ Τσεϊκο, κοίταξε πρὸς τὸ μέρος του. Μὰ ὄχι, δὲν τὸν εἶδε· ἀλλοιῶς θὰ θάλεγε ἔτσι δυνατὰ ἐκεῖνο ποῦ εἶπε:



29) — Στρίψτε ἀριστερά. Θὰ σταθοῦμε στὸ μῦλο τοῦ Πέτζιο, νὰ περιμένουμε τὸν Πατκόφ καὶ τοὺς ἄλλους.

Τρέχοντας πάντα ὁ Μιχάλης ἔφτασε τὴν ὀπισθοφυλακὴ τῶν Ἑλλήνων ἀγωνιστῶν.

— Σταθῆτε, φώναξε ἀπὸ μακριά. Φωνάζετε τὸν Καπετάνιο.

Ὁ Ἀγρὰς ποῦ ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἔμπαινε στὴν πλάδα μὲ τὸν Γιωβάν ἀκουσε φωνές.



30) — Καπετάν Ἀγρὰ, κάτι κακὸ συμβαίνει, εἶπε ὁ Γιωβάν ἀνῆσυχος. Ὁ Μιχάλης ἔρχεται μοναχὸς κι' ἀναστατωμένος.

Ὁ Ἀγρὰς ἔβαλε σὲ δύο πλάδες τὸ Γιωβάν καὶ τὴν οἰκογένειά του κι' εἶπε στοὺς ἄνδρες του νὰ τοὺς περάσουν ἀντίκρου ἀπ' ὅπου θὰ ἔφευγαν γιὰ τὴ Θεσσαλονίκη.

Γύστερα πῆγε πρὸς τὸ Μιχάλη ποῦ διηγόταν τὸ καταπληκτικὸ γεγονός· σ' ἄλλα παλληκάρια. (Συνερίζεται)